Вот так сразу, «с разбегу», наверно, не получится сказать те самые «единственные» слова в адрес нашего именитого юбиляра Валентина Яковлевича Курбатова – велик и прелестен сплетенный гостями «словесный узор»
Вроде бы, что тут особенного?.. Ну, подумаешь, день рождения, ну, подумаешь, круглая дата – с кем не бывает. Но в том-то и дело, что бывает с каждым, да не про каждого скажешь – чудо. Да, да, самое обыкновенное чудо - человек, к нашему счастью (и гордости) давно и с честью шагнувший из племени «варягов» в самые что ни на есть псковичи. Человек, который и по сей день ни на мгновение не забывает своих корней, как и не устает беречь и защищать культурное наследие земли Псковской. Беречь негромким словом – всегда тщательно обдуманным, выстраданным, трепещущим, будто бы частью своей находящееся ещё там, в самом сердце, в котором и зародилось, мгновенно сросшись в единое целое с мыслью, вытканной беспокойной, немолчной душой.
Это только кажется, что слово – мягко и податливо, и ложится в уста без заминки, и спархивает с них легко. И «привычка говорить» для большинства из нас давно уже стала именно привычкой, ни к чему серьёзному не обязывающей, мы говорим – как ходим, как жестикулируем – часто, слишком часто(!) безотчетно, на уровне рефлекса. Меж тем, слово, речь – показатель нашего эмоционального и внутреннего комфорта и человеческой состоятельности. Не многие владеют искусством сказать так, чтобы быть услышанным. Единицы сочетают этот дар с другим даром – сказать так, чтобы тебя хотели слушать и дальше. А, дослушав до конца, попытаться прислушаться теперь уже к себе самому, внезапно и наверняка поняв, что это – едва ли не единственный способ услышать в себе Бога. И начать-таки жить дальше по-человечески.
По счастью, у нас такой человек есть. Не засмеют ли меня, если я скажу, что мы с вами – свидетели эпохи Валентина Яковлевича? Что ж, пусть и засмеют или упрекнут в чрезмерной патетичности, пусть… Но, согласитесь, в нас же всегда жила и сейчас живёт эта подсознательная уверенность, что на наш-то век эпох хватит с лихвой!.. Пусть они всегда где-то далеко, на почтительном расстоянии, но это никогда не мешало нам любить их искренне, и чувствовать рядом, и радоваться успехам, и переживать неудачи.
Но почему-то нам часто и в голову не приходит, что такие люди находятся совсем рядом, что мы живём в одном городе или даже на одной с ними улице… Почему?.. Почему человеку так свойственно искать, ценить, любить то, что иллюзорно и почти недосягаемо, а то, что рядом зачастую так и остается незамеченным?.. Это особенно остро чувствуется сейчас, когда Время сменило темп и маски, ценности и пароли, обязывая нас быть ещё бережнее по отношению друг к другу. И чем жестче становится оно (время), тем ответственнее предстоит научиться быть человеку перед другим человеком. Тем крепче нам нужно держаться друг за друга, чтобы не пропасть, как пелось в старой детской песенке, поодиночке… Не об этом ли - будто в набатный колокол бьёт - почти в каждой своей статье пишет Валентин Яковлевич? Уже, кажется, нет ни одного события, которое не обошел бы он своим вниманием, взять, к примеру, статью «На деревню» (ЛР, 2006 г.) о насущных и горьких проблемах в сфере культуры нашего Пскова, необходимости сохранения его историко-архитектурного наследия (статья «Жатва», «Псковская губерния», 2006 г.). Не остался незамеченным и не оценённым ни один автор, провинциальный ли, столичный, главное, сумевший вызвать в Валентине Яковлевиче живой интерес и поддержку («Свет во тьме светит…» о прозе Петра Краснова, «Бытие перед Богом» о стихах Геннадия Кононова), чтобы нет-нет да и воскликнуть с радостью: «Жива русская литература-матушка, жива!.. Ну, и слава Богу!..». Услышишь нечаянно этот его негромкий выплеск, и сам приободришься, плечи расправишь, и ведь поверишь, поверишь, что так оно и есть. Значит, живы ещё. Значит, не пропала Россия, вынянчившая Достоевского, Пушкина, Толстого, Бунина… Нам надо только чаще оглядываться в их сторону, чтобы каждый новый день проживался в уверенности, что он – не напрасен и не случаен, как не напрасна и неслучайна жизнь любого человека, ибо она есть дар свыше.
***
А дым восходит прямо к небесам,
Когда листок свергается на землю.
Дивлюсь Твоим, о Боже, чудесам
И путь твой со смирением приемлю.
Душа летит за лёгким дымом вслед,
А плоть к земле старается поближе.
Так и живу – раздвоен и нелеп:
И выше сам себя и ниже…
Будьте, просто будьте, свет и чудо, Валентин Яковлевич. Вы нужны этому времени, этой земле, этим людям, потому что любимы ими.
Потому что любимы нами.
Стихотворение В.Я.Курбатова из книги «Перед вечером, или Жизнь на полях»
Фото:a-krasnobaev.foto-tula.ru
Z miłością…