В 2016 году, общаясь с людьми, заинтересованными в том, чтобы работы художника Валентина Васильева снова начали выставляться в его родном городе Пскове, я слышал одно и то же: «В ближайшее время вероятность этих выставок почти нулевая».*
*«Ах, на гравюре полустёртой...» http://pskovcenter.ru/display.php?type=article&id=3073
1.Шкипер за штурвалом
И вот в 2020 году на восьмидесятилетие Валентина Васильева персональная выставка в Пскове всё же открылась - в Выставочном зале Псковского регионального отделения Союза художников России. Когда-то он этот Союз возглавлял, вступив в Союз художников одним из первых псковичей. Ему было тогда 26 лет.
А накануне открытия юбилейной выставки - 6 февраля 2020 года - в читальном зале Центральной городской библиотеки Пскова на Конной собрались люди, чтобы поговорить о художнике, о котором в шестидесятые-восьмидесятые годы знали в СССР сотни тысяч человек - благодаря публикациям его графических работ во всесоюзных газетах и журналах.
Кроме самих графических работ посетители библиотеки и выставочного зала могли увидеть ещё и небольшие документальные фильмы с его участием. Один снят в 1971 году, другой в 1973... В одном из них Валентин Васильев напоминает шкипера со штурвалом в руках, когда крутит колесо станка для офорта и линографии. Для псковичей он был первопроходцем, открывшим многим художникам новый путь. Графиками стали не все, но его педагогический талант оказался заразителен.
Васильев стал создателем школы псковской графики, в том числе и потому, что возможности заниматься живописью у него были минимальные. Своей мастерской у него не было. Жилищные условия (сменявшие друг друга маленькие комнаты в коммуналке) тоже не позволяли развернуться. А в это время появился демократичный материал - линолеум.
Резцов (штихелей) первоначально было не достать. Приходилось делать из гвоздей. Об этом рассказал ученик Васильева художник Игорь Макеев. «Из зонтиков тоже делали», - добавил художник Анатолий Жбанов. Типографскую краску добывали «по блату». «Станков тоже вначале не было, - продолжил рассказ Игорь Макеев. - Васильев начинал печатать обычной ложкой».
В выставочном зале на улице Ленина сейчас есть несколько ранних его работ того периода. В них ещё нет характерной васильевской утончённости. Нет воздуха, но уже присутствует интерес к русской истории. Есть основательность.
Вдова Валентина Васильева Людмила Васюрина рассказала, что когда директором был её муж, их дом стал филиалом Детской художественной школы (эту школу основал тоже Васильев). Ученикам было мало общения в стенах школы. А 6 и 7 февраля 2020 года филиалом ДХШ стали городская библиотека и выставочный зал. Руководители школы предпочли остаться в стороне. По всей видимости, потому, что о Валентине Васильеве лишний раз они слышать не хотят - неприятно.
2. Устойчивое равнодушие
Так что благостного юбилейного текста не получится. Камни преткновения всё те же, что четыре года назад: школу именем Васильева так и не назвали, мемориальной доски в городе нет... Зато есть разговоры о том, что Валентин Васильев не заслужил такой чести. Одну из историй рассказали в читальном зале. Десятка два человек пытались вспомнить, как звали директора, который сменил Валентина Васильева. С трудом общими усилиями вспомнили, заодно рассказав о том, как он об умершем Валентине Васильеве отзывался («его затрясло от злости», «и полились помои», «такая была ненависть, зависть...»).
Нынешний директор Детской художественной школы Олег Цветков не так прямолинеен. Он просто не приходит на мероприятия, посвящённые Валентину Васильеву. И это честнее, чем, если бы приходил, говорил правильные слова, а потом продолжал делать вид, что всё идёт как надо.
Один из участников встречи в библиотеке привёл слова Олега Цветкова о Валентине Васильеве: «Я не был его учеником, но он был моим учителем». Подобной двусмысленности вокруг имени и творчества Валентина Васильева немало. Хотя большинство учеников от Васильева не отрекаются и при первой возможности рассказывают о нём. Учениками Васильева были художники Александр Шершнёв, Игорь Макеев, Юрий Кольцов, Игорь Иванюк...
«Без всяких интриг, прямолинейный, - на встрече в библиотеке рассказал Игорь Макеев о своём учителе. - Я бы очень хотел, чтобы псковичи поступили сегодня так же честно и назвали его именем Детскую художественную школу. Он её основал».
Впрочем, даже сам факт основания в 1967 году Васильевым школы сейчас оспаривается (дескать, не основал, а его назначили). А Детской художественной школе хотят присвоить имя Петра Оссовского. «Я никогда Оссовского там не видел, - снова и снова удивляется Игорь Макеев. - Он ничего не сделал для детей этой школы».
Но у противников школы имени Васильева есть свои контраргументы. Один из них: Фонд имени Оссовского готов выделять стипендии имени Оссовского. А фонда Васильева нет. И стипендий ждать не от кого. А раз нет денег, то какая в присвоении имени Васильева выгода?
По сути, получается, что дело в деньгах. Но в таком случае всё это выглядит как купля-продажа имени школы. Со стороны это выглядит некрасиво.
В 2016 году в Псковской городской думе уже проходило голосование по поводу имени Детской художественной школы. Сторонникам Оссовского не хватило голосов. Но и голоса поддержки Васильева звучали не слишком громко.
Потом наступило затишье на несколько лет. Юбилей вновь напомнил о том, что проблема никуда не делась. Вновь начался сбор подписей. Люди один за другим высказывались, что пора уже «отдать долг» Валентину Васильеву. Хотя знавший Васильева критик Валентин Курбатов, подойдя к микрофону в выставочном зале, высказал опасение: «Я с тревогой думаю, что этой выставкой мы от него отделаемся».
Слово «отделаемся» здесь очень уместно. Многие юбилейные мероприятия словно бы для того и придумали, чтобы соблюсти приличия, но и только. Это касается и всевозможных мемориальных досок и присвоения имён чему-либо. Об этом тоже сказал Валентин Курбатов, у которого по всей стране было множество друзей и знакомых. Многие из них умерли, сорок из них получили свои мемориальные доски, а некоторые даже памятники в полный рост. «Астафьев смотрит в канализационный колодец самого ненавистного ему здания - музея им. В.И. Ленина», - произнёс Курбатов. Он считает, что лучшей памятью Валентину Васильеву была бы постройка нового здания Детской художественной школы в Пскове, потому что «в нынешней в случае пожара не спасти никого». А пока что он предложил «пошатнуть устойчивое равнодушие городских властей» - начать сбор подписей...
Но на то равнодушие и устойчивое, что так просто его не пошатнёшь. В своё время многое из наследия Васильева было просто утрачено (расхищено). Что-то просто растворилось. А что-то находится в известных местах, но руки не доходят. Так произошло с экслибрисами Валентина Васильева, которых он сделал около ста (последней работой Васильева был экслибрис космонавту Георгий Гречко). Однако на выставке ни одного экслибриса мы не увидели.
Вспомнил Курбатов и о псковском стадионе «Электрон», где собирались поиграть в футбол писатели, журналисты и художники. «Васильев был Яшиным в нашей команде - он стоял на воротах». Чуть позднее я просил у Валентина Курбатова: «А кем в той команде были вы?» - «Защитником». - «Наверное, правым защитником...»
Валентин Курбатов напомнил, что при жизни Васильева школа, которой он руководил, четырежды была признана лучшей в стране. Сегодня, разумеется, это мало кого волнует. И страны давно нет, и имя Васильева давно не на слуху.
Стадиона «Электрон» тоже давно не существует.
3. Подтвердить достоверность заслуги
Руководитель ПсковАрта Ирина Жбанова в октябре 2019 года направила в администрацию Пскова письмо, где говорилось о необходимости установки мемориальной доски Валентину Васильеву. В ответном письме, подписанном начальником управления культуры администрации Пскова Юрием Мартыновым, сказано, что инициаторы установки «должны предоставить в Управление культуры Администрации города Пскова копии архивных документов, подтверждающих достоверность заслуги лица, имя которого увековечивается». Иначе говоря, руководители псковской культуры пока сомневаются, что «данное лицо» имеет достаточные заслуги перед псковской культурой.
Было бы удивительно, если бы ответ оказался другим. Бюрократам положено так отвечать. Гравюр недостаточно. И школы, основанной Васильевым, недостаточно. Нужны какие-то справки с печатью. Копии каких-то архивных документов.
Кроме того, в администрацию надо представить эскиз будущей мемориальной доски. И здесь я предлагаю ничего не изобретать и обратиться к творчеству самого Валентина Васильева - к его лучшим гравюрам. На основе одной из них давно пора создать чёрно-белую мемориальную доску. И поместить её в центре Пскова, рядом с входом в Выставочный зал.
Однако ещё важнее не забывать устраивать выставки и издавать альбомы. Не потому что очередной юбилей подоспел, а потому что есть такая необходимость. Как было сказано на открытии выставки: «Сейчас никто так не работает».
Особенность Валентина Васильева в том, что перейдя к резьбе на линолеуме, пластике и оргстекле, он не перестал быть живописцем. Поэтому ещё при жизни о нём писали: «Его чёрно-белые гравюры работают как живопись».
У других авторов гравюр работы часто выглядят, словно они сделаны для книжек-раскрасок. Раскрась сам. А у Васильева, несмотря на исключительно чёрно-белые краски, - цвет уже изначально заложен. Мы видим времена года, время суток... Это подход живописца.
Творчество Валентина Васильева интересно ещё и тем, что характеризует время, когда в Псков и Псковская область в культурном смысле выглядели намного благополучнее, чем сегодня. Здесь жили и работали Борис Скобельцын, Всеволод Смирнов, Михаил
Семёнов, Леонид Творогов, Евгений Маймин, Семён Гейченко... Культурный слой был велик. Валентин Васильев был в этом же ряду. С одной стороны, в его работах видна некая идеальная и вневременная Русь.
По сути, это рай.
И названия гравюр соответствующие: «Живая вода», «В краю озёрном», «Набат», «Гремячья башня»... Здесь Васильев выступает в роли былинного сказителя. То же самое происходит и с его пушкиногорским циклом - самым, наверное, известным. В его работах есть и корни, и крона. Они столь же живописны, сколь и литературны.
Но современность в его работах тоже есть. «Завеличье строится» - с маленькими избушками на фоне подъёмных кранов. И всё же, попадая на печатную форму, сделанную руками Васильева, современность тоже превращалась в былинное сказание.
В наше время подобная тонкая кропотливая и поэтичная работа кому-то покажется излишеством.
Технологии развиваются. Компьютеры «умнеют» (так и хочется сказать, что люди глупеют и черствеют).
Алексей СЕМЁНОВ