Архив
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 
2016 2017 2018 2019 2020 
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
32 33 34 34 35 36 37 38 39 40
41 42 43 44 45 46 47 48 49 50
51 52

информация
Пишите нам:
gorgazeta-pskov@yandex.ru

Предупредительный выстрел

ЖбановО художнике Анатолии Жбанове и о творческом объединении «Псков-Арт» я за 15 лет написал не один десяток статей. Не потому, что Жбанов - самый мой любимый художник. Просто он часто даёт поводы. Жбанов не сидит на месте. Он всё время что-то ищет. Он сознательно нарывается на острые углы. Большинство моих текстов о нём, опубликованных с 2005 года, собраны в этом сборнике.

Автор.

1.

ДЕЛАЙТЕ ВЫВОДЫ ИЗ РАВНОВЕСИЯ
(«Городская среда», 2009 г.)

В выставочном зале Псковского отделения союза художников России открылась выставка «Анатом(л)ия времени» художника Анатолия Жбанова. Она посвящена его 65-летию.

Со временем Анатолий Жбанов работает, как будто Время - его очередная натурщица (натурщик). Художник пытается запечатлеть то, что есть, а не то, что должно быть. Иногда за слишком пристальный взгляд на окружающий мир на него обрушиваются упрёки. Не обошлось без них и на этот раз.

Провокационные работы юбиляра сделали своё дело. В итоге полемика плавно переросла в лёгкую публичную потасовку с участием Виктора Лысюка и Валентина Решетова (по мнению Решетова, председатель Псковского отделения  союза художников России Виктор Лысюк вёл себя в выставочном зале, «как будто это его вотчина»). До кровопролития, правда, не дошло. Возможно, его отложили до следующего юбилея.

Разбирая Время по косточкам, Анатолий Жбанов неизбежно хватает через край. В последнее время он все чаще выходит за рамки (холста) и переходит в другое измерение. Ему уже недостаточно красок. Он берётся за объекты. В ход идёт всё, что оказывается под рукой, включая собрания сочинений Сталина, Маркса и Энгельса. Он использует вождей в своих мирных целях, и эти цели разительно расходятся с теми целями, которые в своё время вожди ставили перед собой.

Но от красок Анатолий Жбанов пока ещё не отказывается. Таким образом, публика может видеть, какой представляется Жбанову русская деревня, в которой он живёт и работает. А представляется она ему - пьяной и умирающей. И это вызывает возмущение определённой части публики, которая убеждена, что русская деревня должна быть хранительницей лучших традиций. В том смысле, что в деревне надо искать корни и истоки, а не самогонный аппарат. Однако как быть, если и корни, и истоки для многих скрываются на дне стакана?

Можно сказать, что картины Жбанова сделаны от отчаяния. Это живописная публицистика, способная выводить из равновесия. Возможно, это главная особенность его объектов. Он хватает и изображает то, что режет глаз. Он отталкивается от противного, невыносимого и похабного.

И здесь важно, в какую сторону отталкивается. В каком направлении свет?

Некоторые работы Анатолия Жбанова лучше обходить стороной или смотреть издалека. К другим - наоборот, надо внимательно приглядываться или даже принюхиваться. Его скульптуры сделаны из обгоревших коряг и несут в себе мёртвый огонь умирающей страны.

Было опасение, что выставка распадётся на части. Анатолий Жбанов не любит топтаться на месте, и всё время ищет новые формы. И, скажите пожалуйста, - как это все потом объединить под одной вывеской?

Но обошлось, выставка имеет корни и крону. От яблони ничего далеко не падает. Всё оказывается в тему.

Занятие анатомией - занятие не для всех. Это вам не глянцевый журнал листать. Копаться во внутренностях - не самое чистоплотное дело. Но, похоже, Анатолию Жбанову это нравится. Точнее, он не противится и готов двигаться вглубь и вширь. Временами его бросает от почти иконы к почти карикатуре.

Работы Жбанова - рациональны. Они наводят на мысли. Их трудно созерцать. Также как трудно созерцать мыло и веревку, которые он тоже взял в свой арсенал.

Юбилейный год для Анатолия Жбанова получился оживленным. Когда бы ни состоялась его следующая, неюбилейная выставка, оживление в зале тоже можно гарантировать.

2.

ПОИСКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ
(«Городская среда», 2009 г.)

- Сколько-сколько исполнилось Жбанову? - переспросила одна из женщин, пришедших на открытие его юбилейной выставки.

- Шестьдесят пять.

- Не может быть...

Как показывает практика, в нашей жизни может быть все, в том числе и 65 лет Анатолию Жбанову.

Другой недавний юбиляр Николай Либиков по поводу происходящего высказался в письменной форме: «Что возраст для творца - мужчины? / Лишь суета, АЖиотАЖ... / А Жбанов мастерит картины, / Что души радуются, АЖ! / Картина «Жбанов на приколе»... / Да он всегда на курАЖе... / Цвети и пахни, Анатолий, / Народу нужен знак А.Ж..!»

Открытие выставки в читальном зале Центральной городской библиотеки мало напоминало юбилейное торжество. И не только потому, что это была «репетиция» («премьера» состоится осенью в выставочном зале Псковского отделения Союза художников). Просто Анатолий Жбанов не похож на человека, обожающего юбилейные мероприятия. Его скорее можно отнести к тем художником, которым не чужд эпатаж. Но и здесь он обходится без излишнего шума, ограничиваясь рамками картин и не перенося эпатаж  со своих работ в реальную жизнь.

В последнее время, правда, Анатолий Жбанов все чаще прибегает к созданию объектов и инсталляций - вроде тех, что демонстрировались в Санкт-Петербурге в Музее нонконформистского искусства. И этот поворот - в сторону от живописи - отлично сочетается с теми принципами, которые художник провозглашает. Вот и на этот раз в библиотеке он заявил:

- Мой принцип: больше 3-4 работ в одном ключе не делаю... Если художник «нашел себя», значит - потерял...

В каком-то смысле это похоже на игру в прятки (не дай себя найти). Когда художник «набивает руку», то превращается в штамповщика. Профессия почетная, но к искусству имеющее отдаленное отношение.

Не называя имен, присутствующие вспомнили о псковских художниках, которые получили прозвище «кремлевские», в смысле - специализирующиеся на плакатных видах нашего города.

- Что плохого в том, чтобы рисовать кремль? - раздался одинокий голос из зала.

Как показывает практика, хорошо можно рисовать даже кремль. Но, как правило, рисуют однообразно, словно срисовывают с одной и той же фотографии. Возможно, для достижения разнообразия надо срисовывать с разных фотографий?

Художник Игорь Иванюк, рассуждая о творчестве, высказался афористично:

- Когда рисуешь - думаешь, как это будет висеть. Когда висит - думаешь: зачем это нарисовал?

Судя по творчеству Анатолия Жбанова, он тоже склонен постоянно задавать себе разные вопросы. Причем предпочитает задаваться ими заранее («в любом холсте решаешь проблему»). Это как в условиях математической задачи. Дано, найти... Глупо браться за кисть только для того, чтобы заткнуть дырку во времени.

А неюбилейный разговор, между тем, продолжался. Присутствующие спрашивали и сами же отвечали.

- Какая задача у искусства?

- Как - какая?! Накормить семью.

Но «для прокорма» семьи необходимо хотя бы минимальное внимание. И если уж у кого-то не получается привлечь на свою сторону поклонников, то на этот случай имеется запасной способ растопить равнодушие. Его сформулировал  неназванный местный гений: «Я буду рад, если кто-то придет и будет плевать в мои картины».

Анатолию Жбанову, наверное, это все же не грозит. За все годы посещения выставок я ни разу не видел, чтобы его картины оплевывали. И одна из причин - то самое разнообразие, которое возведено им в принцип. Есть из чего выбрать, на чем остановить взгляд. Не нравится вам цикл про Адама и Еву - смотрите русские пейзажи. Что, русские пейзажи вам и в жизни надоели? Тогда приглядитесь к этим объектам, основанным на табуретках. Только смотрите не сядьте, а то на табуретке узор из гвоздей. И осторожнее, случайно не попадите в мясорубку...

У меня дома, например, висит картина Анатолия Жбанова «Дорога. Вечер». Написана она традиционно, ни одной мясорубки на ней нет даже на заднем плане. Разве что за горизонтом. Хотя и в этой картине, при желании, можно найти попытку решить проблему.   Анатолий Жбанов всегда в пути, в поиске. Ему всегда чего-то не хватает. И он готов отправиться в дорогу на ночь глядя.

Как показывает практика, 65 лет для такого художника как Анатолий Жбанов - не слишком большой срок, чтобы найти себя. Найти и обезвредить.

3.

ЗАПАХЛО ЖАРЕНЫМ
(«Городская среда», 2010 г.)

В петербургском арт-кафе «Бродячая собака» вечером 11 мая 2010 года открылась выставка «Жареный петух» псковского художника Анатолия Жбанова.

«Бродячая собака» - памятник культуры Серебряного века. Кафе когда-то посещали Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Николай Гумилёв, Игорь Северянин, Надежда Тэффи, Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Всеволод Мейерхольд и многие другие знаменитости.

«Бродячая собака» просуществовала с 1912 по 1915 год и была закрыта, потому что там не соблюдался сухой закон.

В 2001 году «Бродячая собака» открылась вновь на прежнем месте. Сухой закон уже никого не волновал.

Постепенно кафе разрослось, да и самих собак, если судить по количеству изображений на подоконниках и стенах, стало значительно больше. Хотя основная вывеска по-прежнему представляет собой эскиз Добужинского.

А к знаменитостям прошлого, посещавшим арт-кафе, добавились  знаменитости настоящего. Их автографы и рисунки теперь украшают стены кафе. На стенах расписались Денис Мацуев, Андрей Битов, Белла Ахмадулина, Людмила Петрушевская, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Юрий Темирканов, Роман Виктюк...

Анатолий Жбанов, может быть, пока не знаменитость, но его картины на некоторое время тоже обосновались в кафе на площади Искусств. Как осторожно высказался устроитель выставки - декан факультета культурологи и социологии Государственного университета культуры и искусств Николай Суворов, «тематика его картин не очень типична для "Бродячей собаки". Обычно в кафе «представлены тихие и спокойные картины, а картины Анатолия Жбанова - энергичные, в них сильная световая гамма, они "бьют на психику"».

Среди посетителей «Бродячей собаки» было много студентов - будущих искусствоведов.  Доктор философских наук профессор Суворов постарался подготовить их к восприятию работ Жбанова и предположил, что после выставки некрофилистов, которую они недавно посетили, студенты не будут шокированы.
Николай Суворов ошибся. Шок все-таки был, причем вызван он был не картинами, а тем, что их сопровождало.

По правилам «Бродячей собаки», в открытии должны были принять участие и псковские литераторы. Первым слово предоставили главному редактору сайта Поэзия. ру Александру Питиримову. Его выступление прошло успешно. Александр Питиримов, два года назад переехавший в Псков из Москвы, начал свое выступление с чтения «Наводнения на Неглинке»:

Брюхатая туча срослась с брусчаткой,
Накрыла подолом ориентиры,
Впечатав по крыши чугунной пяткой
И бани, и лавочки, и трактиры.
Наткнувшись на шпиль в моросящей ряби,
Фуражку смахнув набекрень бараку,
Ненастные настежь разверзла хляби
И ринулась в уличную клоаку...

И так далее. Наводнение для петербуржцев - дело привычное, и оно было воспринято правильно.

Затем слово предоставили Александру Донецкому, который стихам предпочел суровую прозу и начал зачитывать текст под названием «С Довлатовым на брудершафт». Проза оказалась слишком суровой. Действие этого пространного рассказа начинается в мужском туалете НКЦ (научно-культурном центре заповедника «Михайловское»). Значительную часть своего рассказа Александр Донецкий посвятил половым органам, моче и алкоголю. Картину (а точнее - картины Анатолия Жбанова) дополняла нецензурная лексика, которую Александр Донецкий употреблял, если не сказать - злоупотреблял. Юные барышни, впервые пришедшие в «Бродячую собаку», были несколько озадачены.

Профессор Суворов долго сдерживался, но минут через десять не выдержал и прервал выступление псковского автора словами: «Я за безграничность искусства, но в пределах приличия...»

Александр Донецкий был лишен слова, и половина присутствующих  немедленно покинула зал.

После этого слово предоставили мне...

4.

СОБАКЕ СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
(«Городская среда», 2010 г.)

Кабаре «Бродячая собака» закрыли в 1915 году. Имущество описали и продали за 37 тысяч рублей. Но к тому времени оно уже сделалось легендарным.

Формально, закрыли кабаре из-за того, что там обнаружили вино, а в России в то время действовал «сухой закон». В действительности, само существование в центре Санкт-Петербурга заведения, где собираются независимые люди, от которых можно было ожидать все что угодно, было подозрительным. Особенно в военное время. От подозрений лучше избавляться радикально.

Идея создания «Бродячей собаки» пришла в голову бывшему помощнику режиссера Александринского театра Борису Пронину в 1911 году. Он долго искал подходящее место и нашел его в том самом доме, в котором жил. Там как раз освободился винный подвал.

Когда-то при входе в подвал «Бродячая собака» висела вывеска: «Все между собой считаются знакомы». 11 мая 2010 года, в день выступления псковской делегации, наиболее заметная афиша, висевшая поблизости, провозглашала, что скоро состоится фестиваль с участием группы Prodigy. Разумеется, он должен был пройти совсем не в «Бродячей собаке» (ее вновь открыли в 2001 году). В нынешнем арт-кафе «Бродячая собака», судя по майской афише, проходят вечера совсем другого рода:  музыкально-литературная композиция на стихи Анны Ахматовой, камерный спектакль по рассказам Василия Шукшина, военно-исторические лекции...

Когда-то это было авангардное место, где выступали футуристы и акмеисты, где идеи создания нового театра высказывал Вахтангов, а бесприютность и ирония, можно сказать, культивировались. Теперь же это скорее милый ретро-уголок с выступлениями на темы Вертинского и Утесова. Впрочем, круг выступающих в «Бродячей собаке» довольно широк, афиша насыщена и только отчасти посвящена ностальгическим ретроспективам. В качестве примера как раз и можно назвать приглашение в «Бродячую собаку» художника «ПсковАрта» Анатолия Жбанова.  Его живопись радикальна и социальна. Успокоить и вызвать ностальгию она точно не может и даже способна кое у кого отбить аппетит. И все же куратор выставки Николай Суворов решился выставить в двух залах «Бродячей собаки» более двадцати работ псковского художника и даже произнес речь, в которой, в частности сказал: «Если кому не понравится - тем хуже для него».

Когда-то в подвале «Бродячая собака» собирались люди, для которых антибуржуазные настроения были нормой. Причем эти антибуржуазные настроения подогревались за счет буржуазии, которая платила за вход. Правда, там же собиралась и просто артистическая богема. «Бродячая собака» уравнивала и тех, и других. Там выступала Ахматова и ГумилёвСаша Чёрный и Велимир ХлебниковМандельштам и Маяковский... Фотографии многих знаменитостей висят к мемориальной части современного арт-кафе.
А в коридоре, который ведет из одного зала в другой, стенки исписаны нынешними знаменитостями. Разброс фамилий - от Дмитрия Хворостовского до Николая Сванидзе. Но очевидно, что раньше «Бродячая собака» для столичной богемы была жизненно важным местом. Трибуной и творческой мастерской одновременно. Теперь же это просто любопытное местечко, прийти в которое и тем более выступить в нем - интересно, забавно, почетно... В зависимости от взглядов гостей. Ничего в этом плохого нет. Изменились времена. Трибун и творческих мастерских сейчас полно. Но больше в России не существует такого места, которое объединяло бы значительных авторов. Первое и последнее прикрыли в 1915 году.

Кроме картин Анатолия Жбанова, обозначенных общим названием «Жареный петух», немногочисленной петербургской публике были представлены стихи и проза псковских авторов. Творческое объединение «ПсковАрт» пригласило в эту поездку Александра ПитиримоваАлександра Донецкого и меня. Мы очень разные авторы и объединить нас в одном месте в одно время было не так уж просто.

Очень символично, что Александр Питиримов приехал на выступление из Москвы. Это его родной город, в котором он прожил 35 лет. Лишь последние два года он живет в Пскове. Так что поэт честно предупредил собравшихся, что его стихи посвящены не Пскову, а Москве.

Пожалуй, это было наиболее цельное выступление. Александр Питиримов прочел два больших стихотворения, почти поэмы. Первым прозвучало «Наводнение на Неглинке».

...Река поднялась в полтора аршина.
Утоп аль удрал постреленок прыткий...
Поплелся бродяга искать Мартына -
По пояс в Неглинке - похлестче пытки...


«Поплелся бродяга искать Мартына...» - это как раз очень соответствовало той «Бродячей собаке», которую прикрыли в 1915 году по велению градоначальника.

Затем слово предоставили Александру Донецкому. Для выступления он выбрал свой рассказ «С Довлатовым на брудершафт», написанный года два назад. Начинался рассказ так:

«Тут Довлатов мне и говорит:
- Ну что, Сашок, накатим?
Мы стояли перед писсуаром и, небрежно брызгая мочой...»

Это всё, что можно воспроизвести в «Городской среде». Все остальное цензуру «Городской среды» не проходит. В этом смысле, «Бродячая собака» оказалась более терпеливой, и профессор Суворов прервал чтение Александра Донецкого только минут через десять. За это время псковский прозаик успел многое сказать.

Количество нецензурных слов и недвусмысленных выражений произвело на присутствующих сильное впечатление. Оно было настолько сильным, что после того как куратор выставки профессор Николай Суворов лишил слова Александра Донецкого, зал наполовину опустел. Это произошло после того, как объявили мое выступление. Похоже, для Николая Суворова мой выход стал неожиданностью. Он надеялся, что Донецким все и закончится. Так что на всякий случай куратор выставки, обращаясь к присутствующим студентам, провозгласил: «Тот, кто хочет, может уйти». Студенты, а особенно студентки освободили помещение за несколько секунд, вырвавшись из тесного полутемного подвала  на широкую и залитую солнцем площадь Искусств.

В общем, свои стихотворные тексты я прочитал перед полупустым залом. Разумеется, программу пришлось менять на ходу. Сатирические тексты я исключил и заменил их чем-то более лирическим.  Успех Александра Донецкого повторить было невозможно, так что выступление прошло на тройку с плюсом по десятибалльной шкале.

По поводу этого чтения  Александр Донецкий позднее напишет на Псковской ленте новостей: «Про стихи ничего вычурного изречь не могу, поскольку давно утратил критерии оценки современной поэзии, удивляясь уже самому факту существования людей (и их немало!), сочиняющих стихи. Стихотворство - знак редкой преданности литературе и проявление болезненных авторских амбиций, хотя, если говорить про восприятие ушами, то стихи выгодно звучат с эстрады. Особенно, если авторы умеют артистично и громко исполнять свои вирши, преподносить эстетическую сверхзадачу текста - необычную звукопись или новый образ.

Питиримов и Семенов явно умеют это делать. И снискали заслуженные аплодисменты питерской молодёжи».

По поводу аплодисментов питерской молодежи Донецкий позволил себе некоторое преувеличение, по крайне мере, - по отношению ко мне. Когда я читал свои тексты, в зале остались, в основном, солидные люди, которых уже ничто не могло не смутить, ни удивить. Аплодисменты были вежливыми.

Александр Донецкий считается представителем альтернативной литературы. С этим тем более трудно согласиться. На мой взгляд, это настоящий мейнстрим. Подобного рода тексты продаются в любом книжном магазине в большом количестве.  Альтернативными были не проза, а стихи, которые прозвучали в «Бродячей собаке» в тот вечер. А то, что чтение рассказа Донецкого было прервано, всего лишь означает, что «Бродячая собака» - не то место, где принято демонстрировать настоящий мейнстрим. Как было сказано, это сейчас скорее напоминает ретро-кафе. Так что читать там «С Довлатовым на брудершафт» - это все равно что на танцах возле псковского памятника Пушкину и крестьянке (там, где старики танцуют под баян) врубить ту самую группу Prodigy, которая, впрочем, тоже постепенно становится ретро-группой.

Но в целом поездка псковской делегации в «Бродячую собаку» получилась забавной. Во всяком случае, собаки там действительно повсюду стоят смешные - тряпочные, металлические, сделанные из сигаретных пачек, в противогазе на морде... Но самая запоминающаяся - похожа на собаку Баскервилей. Она светится. Её как будто специально сделали, чтобы она попала на первую полосу «Городской среды».

5.

ПОСТАВИТЬ НА КАРТУ
(«Городская среда», 2010 г.)

От «Белой галереи» до псковского драмтеатра пять минуть ходьбы. В маленьком зале на улице Гоголя проходит выставка «Арт-ребус» Виктора Тимофеева. В вестибюле театра Анатолий Жбанов выставил на показ серию «Русских сказов». Оба художника входят в Творческое объединение «ПсковАрт».

Виктор Тимофеев уже давно вышел за рамки, в первую очередь - за рамки картин.  В мухинском училище он когда-то получил специальность «художник-конструктор». Его нынешние работы и вправду сконструированы. Это механизмы, которым нашли новое применение. Заходишь в галерею, а попадаешь в фантастический фильм, в котором живут металлические мутанты: рыбы, мухи, змей-искуситель... Все это называется «Арт-ребус», разгадать который способен не каждый. Но, по крайней мере, одно достоинство работ Виктора Тимофеева  очевидно. Вы видите его картины насквозь. В прямом смысле слова.

Анатолий Жбанов, которому в последнее время тоже стало тесно в живописных рамках, на этот раз обошелся без арт-объектов, предложив более-менее традиционную живопись. Выставка называется «Русские сказы». Жбанов обращается к российской истории, вытаскивая из рукава тузов и королей. В колоде попадаются и генсеки, и президенты. Художник плетет исторические нити (чуть не сказал - интриги). Клубок катится, разматывается. Чем дальше в лес, тем больше чертей. Современную Россию  сатирический взгляд Анатолия Жбанова тоже улавливает. Художник живет в псковской деревне и прекрасно знаком с нынешними привычками ее обитателей. Поэтому в его «Русских сказах» самогонные реки впадают в самогонные озера, подчеркивая, что Псковская область - это озерный край.

Виктор Тимофеев предлагает разгадать «Арт-ребус», а у Анатолия Жбанова тоже своего рода ребусы. Его картины подчеркнуто рациональны. Некоторые из них напоминают крестословицы, в смысле - кроссворды. Художник оглядывается назад и извлекает из прошлого знакомые персоны: Сталина, Берию, Ежова... Добавляет героев настоящего: Горбачева, Медведева...  Помещает их в одну раму и провоцирует зрителей на разные реакции, включая недоумение и возмущение. Однозначно оценить увиденное очень трудно. В круг, в котором есть Сталин, Путин, Соловей-разбойник, Ельцин проник даже «Бюрократ с сердцем квадрата Малевича».

Виктор Тимофеев по-своему отходит от традиции и создает картины-скульптуры. Его металлические работы объемны и наводят на мысль о формате 3D, для просмотра которого никаких очков не надо. А выставка «Русские сказы» напомнила мне сказку Афанасьева «Звери в яме», начинающуюся со слов «Шла свинья в Питер Богу молиться...» Там все звери идут молиться Богу, а попадают в яму. Персонажи Жбанова тоже мечутся между добром и злом, и все время находятся на краю, над пропастью. Иногда они в эту пропасть падают и поедают друг друга и самих себя.  Ева то ли в саду, то ли  в аду. Самогонные реки разливаются, и начинается половодье. Русская деревня уходит на дно.

Для Анатолия Жбанова характерен карикатурный подход. Трагедию он преподносит с горькой усмешкой. Чем дольше длится история, тем больше в ней крестов, если под крестом понимать римскую цифру X. Зато история «ПсковАрта» длится всего пять (V) лет и крест на ней ставить еще рано.

6.

БЕЛОЕ БРАТСТВО
(Городская среда», 2011 г.)

В прошедшем августе вдруг оказалось, что псковская миниатюрная «Белая галерея» - это то немногое, что осталось в Пскове для любителей современной живописи.

«Галерею на Бастионной» прикрыли. Галерея на улице Ленина еле сводит концы с концами и выглядит жалко. А «Белая галерея» еще держится и даже способна отмечать свой день рождения. Она настолько мала, что закрывать ее почти бессмысленно. Зато открывали ее точно не зря. Это уже можно сказать совершенно определенно. «Белая галерея», находящаяся в историческом месте в историческом доме, постепенно сама обретает свою историю. 

На трехлетие «Белой галереи» на улице Гоголя ее владелец Юрий Кольцов собрал своих друзей-художников и их картины. Во время презентации новой выставки было сказано, что представлены работы 16 художников. Вообще-то, все зависит от того, как считать. К примеру, только в написании картины Валентина Решетова «Компьютерные сети» принимало участие несколько десятков человек. Этой зимой в день рождения художника Шишкина в читальном зале городской библиотеки достаточно свободный художник Решетов выставил чистый холст и пригласил находящихся в зале студентов индустриального колледжа взять в руки кисти. Позднее коллективный труд был доработан Валентином Решетовым и теперь вывешен в «Белой галерее».

Жизнь «Белой галереи» тоже своего рода коллективный труд, основанный на забрасывании сетей. За организацию этого труда три года назад взялся художник Юрий Кольцов. Иногда в сеть попадаются любопытные экземпляры. 

«Галерея становится многослойным пирогом», - заметила во время презентации искусствовед Ольга Кошелькова. Сказанное означало, что существует видимая часть - маленький зал, но вокруг галереи формируется еще и круг людей, которые готовы предложить новые темы и новые работы. Эксперименты приветствуются, традиции не отвергаются. И это означает, что в галерее на Гоголя можно обнаружить все что угодно - от реалистических фотографий до экстравагантных инсталляций. 

И все-таки для любой галереи видимая часть важнее всего. На этот раз Игорь Иванюк продемонстрировал оголенные «Нервы», Николай Москалёв изобразил портрет недавно ушедшего художника Анатолия Никонова. Под портретом установили мольберт с картиной самого Никонова. А Анатолий Жбанов предложил для праздничной выставки картину с многозначительным названием «Старый козел». Очень важно, что в такой маленькой галерее находится место всем, в том числе и старому козлу.

7-9.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОБЪЕКТ
(«Городская газета» и «Городская среда», 2006-2012 гг.)

В Пскове открылась галерея современного искусства. Этому предшествовало противостояние, длившееся несколько лет. Художники творческого объединения «ПсковАрт» отстаивали свои права на Дом Сафьянщикова, в которых находятся их мастерские.

Наиболее заметным противостояние художников и представителей бизнес-власти стало в мае 2007 года, когда художники провели пленэр протеста. Тогда многим казалось, что «ПсковАрт» в стенах двухэтажного здания на берегу Великой продержится недолго. Слишком уж влиятельные люди решили выселить художников из исторического здания. Это были представители мэрии и областного собрания депутатов.

Наиболее заметной фигурой среди тех, кто претендовал на Дом Сафьянщикова, был депутат и предприниматель Игорь Смирнов. Когда к нему примкнули такие персоны как Игорь Гаврюшкин и Виктор Яшин, некоторые сочувствующие «ПсковАрту» подумали, что Дом Сафьянщикова отстоять не удастся.

Однако художники не сдавались. Полноценную информационную войну против них развернуть  так и не удалось. Хотя отдельные попытки предпринимались. Например,  со ссылкой на пресс-службу ГУ МЧС России по Псковской области была распространена информация о том, что «в помещении художественных мастерских по адресу Советская набережная д.9, принадлежащее общественной организации «ПсковАрт», было совершено возгорание».

 Возгорание действительно было. Но произошло оно в помещении, которое никакого отношения к художественным мастерским не имело.

Вскоре снова активизировалась Коммерческая палата города Пскова, которая, несмотря на многочисленные скандалы, продолжала свою деятельность. Очередной директор палаты отправил в общественную организацию «ПсковАрт» письмо, в котором интересовался: когда «ПсковАрт» собирается проводить в Доме Сафьянщикова капитальный ремонт? Художники ответили, что «проводить капитальный ремонт не представляется возможным, так как Дом Сафьянщикова - памятник архитектуры, и он подлежит реставрации».

Впрочем, никто из художников не спорил, что памятник архитектуры приводить в должный вид необходимо. «ПсковАрт» начал проводить благотворительные художественные акции «в Фонд спасения дома купца Сафьянщикова». Каждый художник «ПсковАрта» выставил для продажи несколько своих работ, которые были представлены на выставке «Стань меценатом» в галерее на Ленина,1.
Не смутила художников и бурная пьяная жизнь соседней пивной «Карл Фридрих», владельцем которой является Игорь Смирнов (окна мастерской художника Эдуарда Шарипова обстреливались из пневматического оружия).*

Успех  к «ПсковАрту» пришел не сразу. Вначале удалось добиться снятия незаконно повешенной на стену Дома Сафьянщикова вывески «Пиво-шашлык» и заменить ее вывеской «Творческие мастерские».

И вот, наконец, открыта галерея современного искусства. Рассказ о первой выставке будет опубликован в следующем номере, а пока что читайте о краткую историю противостояния в двух частях. Тексты впервые были опубликованы в «Городской газете» в мае-июне 2007 году.

Часть первая

ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА

«Жизнь есть беспрестанно само себя порождающее и разрешающее себя противоречие».
Фридрих Энгельс, «Анти-Дюринг»

Диалектика

Можно было бы вспомнить несколько любопытных историй о том, как праздновали у нас в прошлом День пионерии. Тем более что он совпадает с днем рождения Николая II. Некоторые псковичи праздники успешно совмещали, и получалось нечто особенное. Но история творится на наших глазах. Вспоминать ничего не надо. Лучше коротко рассказать о том, что проходило только что, 19 мая 2007 года, возле Дома купца Сафьянщикова.

Общественное движение «ПсковАрт» там устроило перформанс «Два фасада одного дома». Этому предшествовала легкая перепалка в СМИ, связанная с тем, что на фасаде архитектурного памятника, в котором располагается общественное движение художников, неожиданно появилась огромная вывеска «Карл Фридрих» с надписями: шашлыки, пиво...

Надо честно сказать, что внутри здания никакого кафе нет. Так что желающих выпить и закусить, попади они в художественную мастерскую, могло бы постигнуть глубокое разочарование. Но дело даже не в этом. В исторической части города на архитектурном памятнике непонятно почему появляется вывеска сомнительной ценности. Впрочем,  владелец кафе «Карл Фридрих» депутат областного собрания Игорь Смирнов убежден в том, что все произошедшее - совершенно законно.

Отрицание отрицания

 На законности своих действий г-н Смирнов настаивал и в День пионерии, ссылаясь на результаты  личного общения с начальником отдела охраны объектов культурного наследия комитета Псковской области по культуре и туризму Людмилой Солдатенко. Это тем более интересно, что г-жа Солдатенко накануне выступила с заявлением, что ни хозяйственные работы, ни установка павильонов летнего кафе «Карл Фридрих» рядом с Домом Сафьянщикова, ни реклама кафе на фасаде с ней не согласовывались.

В День пионерии г-н Смирнов был настроен благодушно. То есть от своих слов о неблагодарности художников не отказывался, но в помощи уже не отказывал. И, кроме того, напомнил собравшимся, что «потребности человека многогранны, но первично - питание». И, под пионерский салют, выразил готовность продолжить облагораживать Дом Сафьянщикова. Именно его усилиями был приведен в порядок тот самый фасад, на котором позднее появился пивной баннер. А еще он высказал предположение, что если бы «Карл Маркс и Фридрих Энгельс не любили пиво, то они бы не создали свое великое учение». - «А Сафьянщиков пиво любил?» - задали депутату вопрос. Но за г-на Смирнова ответил кто-то другой: «Он пил водочку».

Количество и качество

Водочке и пиву в этот день здесь все же предпочли чай, для чего вынесли на улицу самовар. А на соседнем «необлагороженном фасаде», в пику «облагороженному», вывесили картины.

Выставка под открытым небом была не долгая, но убедительная. Убедительность была, прежде всего, в разнообразии. Можно было увидеть работы Эдуарда Шарипова, Анатолия Жбанова, Ирины Гладун, Анатолия Портнягина, Владимира Бердышева и примкнувшего к ним скульптора Владимира Черненко.

Влад Выговский взял на себя всю ответственность за самовар. Особенно в тему в этот день были публицистические картины Анатолия Жбанова - с зеленым змием и прочими атрибутами пьяной русской жизни. Могло бы получиться и вообще - эпично. Дело в том, что незадолго до открытия выставки возле Дома Сафьянщикова появился бульдозер и произвел некие действия, живо напомнившие о знаменитой бульдозерной выставке. Но затем площадка перед фасадом освободилась для написания картины и ваяния скульптуры.

Капитал и прибавочная стоимость

Художники всячески подчеркивали, что все происходящее - творческий акт. Они не с кем не борются. Однако хотят, чтобы с ними считались. А то сегодня без спроса вывеску повесят, а завтра ... Были даже произнесены слова о том, что над домом  может «нависнуть гильотина продажи».

Представители власти, конечно, ни о какой продаже речи не вели. Наоборот, вице-мэр Пскова Валерий Петров предпочитал говорить о развитии, о необходимости сделать в доме кровлю. Новая кровля дому действительно нужна. А вот нужна ли ему крыша?

Кстати, над вывеской «Карл Фридрих» (между прочим, скрывающей адрес дома) художники, доведя ситуацию до полного абсурда, вывесили специально нарисованные портреты всемирно известных бородачей - Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Все это сопровождалось доносившимися из колонок пионерскими песнями, вроде «Наш друг верный, товарищ-барабан». Барабана, правда, не было, но баранки к чаю - имелись. Вскоре из колонок донеслось и еще более знакомое: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг». 

Художников объединения «Псков Арт» назвали «пионерами смычки искусства, власти и бизнеса». Вещь это, возможно, полезная, но, как мы видим, не безболезненная. Посмотрим, какое, на этот случай, найдется обезболивающее.

 Часть вторая

КОММЕРЧЕСКАЯ ПРАВДА

По-прежнему напряженной остается обстановка вокруг дома № 9 на Советской набережной (Дом купца Сафьянщикова).

Местный престиж

Все-таки не зря имена Карл и Фридрих ассоциируются с коммунизмом, а коммунизм с экспроприацией.

В мае на памятнике архитектуры XIX века, в котором пока еще располагаются творческие мастерские Псковского регионального общественного движения «ПсковАрт», неожиданно появилась вывеска «Пивной бар Карл Фридрих».

Это возмутило художников. Причем здесь пивной бар? В художественных мастерских проходят мастер-классы для детей, а тут «пейте пиво пенное». Как выразился художник Эдуард Шарипов: «Развратить население - много денег не надо, а вот кого-нибудь воспитать...»

 Три недели назад вице-мэр Пскова Валерий Петров и депутат областного собрания и, по совместительству, владелец пивного бара «Карл Фридрих» Игорь Смирнов решительно опровергали слухи о грядущих переменах.

Однако спустя всего неделю мэр Пскова Михаил Хоронен издал постановление, по которому Дом купца Сафьянщикова передается в хозяйственное ведение муниципальному предприятию «Псковская коммерческая палата».

Городские депутаты инициативу мэра немедленно поддержали. А ведь репутация «Псковской коммерческой палаты» небезупречная. Она часто упоминается в СМИ в связи с судебными тяжбами и сомнительными сделками. По мнению художников, передача дома этому предприятию для «эффективного использования» может привести к тому, что художественные мастерские окажутся в Доме Сафьянщикова лишними.

Престижное место

 Двадцать лет назад Псковский горисполком передал художникам запущенное здание. В то время там жили бомжи, дом разрушался...

Художник Анатолий Жбанов убежден, что «если бы нас все эти годы в доме не было, дом бы разобрали».

Получается, что художники выполнили свою функцию, сохранили стены, паркет, дождались нового времени. Не пора ли им снова уходить на чердаки и в подвалы?

Участники «ПсковАрта» взяли на себя охранные обязательства. Дом, впервые упоминаемый в 1874 году, по мнению руководителя «ПсковАрта» Ирины Жбановой, подпадает под действие федерального законодательства, регулирующего вопросы культурного наследия. Сейчас осуществляется регистрация действий права аренды.

Документы сданы в Федеральную регистрационную службу. Не потому ли мэр так спешит? Ирина Жбанова прокомментировала постановление мэра так: «Нас возмущает негативное отношение со стороны администрации города к культуре в целом и, в частности, - к художникам нашего города». Свое возмущение она выразило письменно - обратившись в прокуратуру. Петербургская диаспора псковичей (среди которых есть и правнук купца Сафьянщикова) написала письмо Михаилу Хоронену. Но есть одна беда - дом находится в престижном месте. Берег Великой, неподалеку Кремль. Здесь бы гостиницу какую-нибудь устроить. Или ресторан. А тут какие-то непонятные художники со своими художествами. Правда, две трети всех псковских выставок - это плоды творчества движения «ПсковАрт». Но каков от этого финансовый эффект? Возможно, именно так рассуждают те чиновники, кто вовремя вспомнил о существовании Коммерческой палаты.

Все эти проблемы обсуждались на открытии выставки «Россия - Родина моя». Она открылась в читальном зале Центральной городской библиотеки 8 июня. Пригласили и мэра Пскова. Он, естественно, не пришел. Зато в читальном зале центральной городской библиотеки появились Игорь Смирнов, советник мэра Валерий Воробьев, другие официальные лица. Но выступать они не стали, а стояли в стороне и слушали о том, как «полуобезьяньи мальчики пытаются отобрать здание». Первым, по-английски, удалился Игорь Смирнов...

Выставка «Россия - Родина моя» открылась накануне Дня России. Это символично. А еще более символично то, что Коммерческая палата займется «более эффективным использованием» объекта культурного наследия. 2012

10.

ПО СТО ПЯТЬДЕСЯТ
(«Городская среда», 2012 г.)

«ПсковАрт» - в меру политизированное творческое объединение. Иногда на картинах псковских художников появляются даже нынешние российские политики.

В этот раз до боли знакомых лиц нет, но зато есть до боли знакомое российское пространство. Новую выставку в Доме Сафьянщикова назвали «Русское поле» и посвятили отмене крепостного права.

Однако художники не настаивают на том, что крепостное право в России отменили. Наоборот, они сомневаются. Но делают это тактично. Фиксируют действительность. В воздухе повисают вопросы. Они похожи на серпы. Иногда доносятся восклицания. Восклицательные знаки похожи на молоты, а то и на вилы.

Благостный осенний пейзаж сменяется не слишком утешительной картинкой вымирающей деревни.

Куратор выставки: Илья Сёмин. Участники: Юрий Жулин, Анатолий Жбанов, Ирина Гурская, Галина Дьячок, Эдуард Шарипов, Виктор Тимофеев, Дмитрий Яблочкин, Вероника Кучеровская, Николай Самойленко, Ираида Самойленко, Анатолий Портнягин, Ольга Хмылко.

Работа еще одного члена «ПсковАрта» Александра Донецкого в композицию не вписалась, и выставлена на лестнице того же Дома Сафьянщикова. Так что поклонники Александра Донецкого могут полюбоваться на пятьдесят бутылок водки, выставленных в русском поле (оно же - русское кладбище). Более того, творение Александра Донецкого находится в бОльшей доступности, чем прочие картины, развешенные в двух залах галереи современного искусства.

Это символично. Водка в России всегда доступнее, чем произведения искусства.

11.

РОССИЙСКАЯ КРЕПОСТЬ
(«Псковская губерния», 2012 г.)

Художественная выставка к 150-летию отмены крепостного права напомнила об извечных русских вопросах

В прошлом году художники творческого объединения «ПсковАрт» решили отметить 150-летие отмены крепостного права в России. Написали заявку на грант в областную администрацию, выехали на пленэр в русское поле, изобразили действительность.

Действительность, как ей и положено, получилась противоречивой.

Мало издать манифест об отмене крепостного права. К манифесту надо приложить другие мозги. Вставить их и крепостникам, и крепостным. А потом ждать лет двести.

Прошло всего 150 лет. Видимо, этого недостаточно, чтобы скинуть ярмо.

Но подавление воли людей, стремление их контролировать идет не столько от злого желания унизить, сколько от навязчивого опасения потерять равновесие и от неистребимого желания сохранить власть. В противном случае с крепостниками может произойти непоправимое, и придется немного потесниться.

Слишком свободная экономика рождает слишком свободных людей.

Вот тогда-то в противовес и приходит нехитрая мысль - держать ближнего на коротком поводке как неразумное существо. Чтобы не расслаблялся.

Эффективность приносится в жертву стабильности.

Значит, надо накинуть удавку, но не задушить до конца, а всего лишь придушить. Придушить из лучших побуждений. Любя. Лишить инициативы. Держать в черном теле. Вынудить думать только о выживании. Сделать так, чтобы было не продохнуть. Отвлечь от праздных мыслей о свободе.

Нельзя сказать, что за 150 лет в России ничего не изменилось. Но параллелей с крепостным правом все равно осталось так много, что выйдешь в русское поле и вздрогнешь.

Выставка «Русское поле», открытая в галерее современного искусства в Доме Сафьянщикова, - это сплошные параллели. Бросаются в глаза репродукции русских художников позапрошлого века. Крестьянский быт, истоки крестьянского бунта.

И здесь же - современные картины. Та же земля, те же горизонты, за которыми все время рождается неизбывное желание надеть на ближнего хомут и понукать им. Способов контроля - множество.

Русская деревня, пережившая оброк, барщину, коллективизацию и хрущевские выкрутасы, сейчас утопает в самогоне. В дурмане рождаются удивительные создания - безработные рабы. Гаранты стабильности. К работящим соседям они относятся с подозрением.


К кремлевским хозяевам отношение более почтительное. Российское государство достаточно великодушно, чтобы из месяца в месяц позволять пропивать бабушкину пенсию.

Русское поле плавно переходит в русское море (самогона). Начинает штормить и укачивать. К горлу подступает тошнота.

Но от окончательного и бесповоротного отчаяния спасают русские просторы. Неописуемая красота. Несмотря на тщетность попыток, художники много веков стараются ее запечатлеть. Творческое объединение «ПсковАрт» - не исключение.

Осенние многоцветные пейзажи вселяют радужные надежды. Буйство природных красок при почти полном отсутствии людей.
Впрочем, безлюдной выставку не назовешь. Целая стена отведена портретам. Дети, взрослые. Первые лица забытой русской деревни. Люди - отдельно, природа - отдельно.

Свои впечатления художники оставили не только на полотнах. К ним прилагается видеоарт и различные объекты. В центре одного из двух залов - дом, на крыше которого приклеены ярлыки - эмблемы «Зенита», «Спартака», «Сочи-2014»... Это путеводные звезды, которые могут далеко завести. Между олимпийской и обыкновенной деревней - пропасть, которую не перепрыгнуть ни одному олимпийскому чемпиону.

Дом с окнами-картинами словно висит в воздухе, а под ним на стекле рассыпана клюква. Без клюквы не обойтись.

Окна зала безжалостно закрыты картинами. Но не из-за нехватки мест, а из-за того, что возникла необходимость закрытого пространства.

В каждом углу застыло свое время.

В одном из углов - книжная полка с привычным томом Ульянова (Ленина) и экзотической книжкой «Чан Кайши - враг китайского народа» автора по имени Чэнь Бо-Да. Русская душа достаточно широка, чтобы растянуть ее, наподобие баяна, до Китайской стены.
На столе разложена «Российская газета» со статьей «Небедные духом». К нему прилагается штоф с водкой, перья лука и тому подобное.
Внизу пылится ржавая швейная машинка «Singer». Как будто ее уронили на ногу.

«ПсковАрт» вызвался напомнить любопытствующим, что «во Вселенной существует два вида материи: Вещество и Поле... Вещество - Россия - живет, умирает, возрождается... А Поле - дух, душа - вечно».

Осталось определиться - зачем нужна эта вечность? Но от крайностей лучше отказаться сразу. Вечные муки и вечное блаженство - это уже слишком.

К картинам прилагаются вполне утилитарные вещи - двуручная пила, грабли, лейка, стиральная доска, серп, вилы. В случае чего, ими можно воспользоваться.

Русскому человеку чаще всего приходится выбирать между граблями и вилами.

В соседнем зале на стене висят часы с кукушкой, но без стрелок. Время в них не просто остановилось, а исчезло. Наступило безвременье. Отличный повод взглянуть на себя со стороны. Не для этого ли напротив установлен деревенский сортир с дыркой? Подходишь к дыре, заглядываешь вниз, а внизу - зеркало.

Именно на стену сортира устроители выставки приладили полный текст манифеста о даровании свобод: «Боже милостью Мы, Александр Второй, император и самодержец Российский...».

Текст манифеста растянулся величественно, словно туалетная бумага. Он прерывается как раз возле дыры.

Включается видеоарт. Доносится голос руководителя «ПсковАрта» Ирины Жбановой. Она спрашивает у жителей псковской деревни Лопатово: «Есть ли сейчас крепостное право?» - «Я думаю, да». - «Отчего вы зависите?» - «От халтуры».

В другом деревенском дворе живут более оптимистичные люди. «Есть ли сейчас крепостное право?» - «Конечно, нет. Но и свободным человеком я себя не чувствую. Живем в бедности. Всё рушится».

Человек, не попавший в кадр, в это время весело предлагает выход: «В партизаны идти».

Имеется и альтернативный вариант - валяться в канаве.

Получается, что варианта всего два - валяться в канаве или валяться в окопе. Но горизонтальное положение обязательно.

Боюсь, не все с этим готовы согласиться. Выбор слишком ограничен. Отмена крепостного права - это в том числе и возможность выпрямиться. Встать в полный человеческий рост.

Неподалеку от часов без стрелок устроилось огородное пугало с двумя пустыми жестянками от пива «Балтика 7», навремя позаимствованное у деревенских. После закрытия выставки пугало вернут на законное место.

Смотришь на картины и видишь - жизнь в русском поле есть. Она теплится. Чуть теплится.

У каждого есть право отменить крепостное право внутри себя.

12.

ИКОНЫ ТАРАННОГО СТИЛЯ
(«Городская среда», 2012 г.)

Недели три назад руководители творческого объединения «ПсковАрт» приоткрыли мне одну дверь. Она находилась слева от огородного пугала, которое входило в композицию, посвященную 150-летию отмены крепостного права.*

За дверью находилась просторная светлая комната-зал, в которой псковские художники проводили ремонт. В этой комнате была даже минисцена. На ней было бы неплохо устраивать презентации новых выставок - учитывая то, что в двух тесных помещениях на открытии галереи было не протолкнуться.

Современное искусство многогранно и многослойно. Неотъемлемой частью любого современного искусства является конфликт. Нет конфликта - и современность вяло сдувается. В этом смысле, у «ПсковАрта» все в порядке. Стимулы к творчеству есть всегда. Об этом «Городская среда» рассказывала много раз.

На прошедшей неделе случился очередной виток напряженности. Депутаты Псковской городской думы приняли решение передать ту самую просторную комнату-залу (60 квадратных метров), находящуюся в Доме Сафьянщикова, приходу строящегося в Крестах храма Веры, Надежды, Любови и Софии в безвозмездное пользование.

Сравните - где Кресты и где Запсковье, (там находится Дом Сафьянщикова). Еще дальше друг от друга расположены каноны современного искусства и иконописные каноны.

Депутаты со второго раза приняли такое нестандартное решение. Вначале предложение не набрало голосов. Однако воля Всевы... в смысле, воля какого-то большого начальника переселила.

Характерно, что председателя псковского регионального общественного движения «Псковарт» Ирину Жбанову о том, что на сессии гордумы решается важный для нее вопрос, даже не предупредили. О том, что в Дом Сафьянщикова въезжает иконописная мастерская, Ирина Жбанова узнала, когда всё уже было решено.

По мнению председателя псковского регионального общественного движения «ПсковАрт» «решение отдать часть помещений в Доме Сафьянщикова - абсурдно».

«Большую часть Дома Сафьянщикова занимают художники - члены «ПсковАРТа», - объяснила Ирина Жбанова. - Мы недавно там же открыли музей современного искусства «Дом на Набережной». В Доме Сафьянщикова проводятся художественные акции и авангардные выставки псковских художников и художников из других регионов».

«Нелепо выглядит решение отдать под иконописную мастерскую часть помещений, находящихся на первом этаже. Все равно, что в церкви разместить рок-клуб», - считает Ирина Жбанова.

То же самое она рассказывала на заседании комитета гордумы. Видимо, после такое эмоционального выступления и было принято решение не приглашать представителей «ПсковАрта» на сессию.

Произошедшее - не первая попытка оттеснить псковских художников. Раньше это делалось с помощью пивного бара «Карл Фридрих». Владелец «Карла Фридриха» Игорь Смирнов несколько раз подбирался к Дому Сафьянщикова. Как правило, всё заканчивалось на подступах (пивная под окнами памятника регионального значения существует до сих пор). Затем к Игорю Смирнову (тогда еще депутату) присоединились губернаторский советник по культуре Игорь Гаврюшкин и представитель псковской епархии Виктор Яшин (бывший депутат Госдумы от ЛДПР). Угрозы их были недвусмысленны, но художники угрозам не поддались.

И вот новый поворот событий. Под пивную дом на берегу Великой захватить не удалось. Тогда был придуман более благообразный предлог - иконописная мастерская.

РПЦ в последние годы очень часто используется для благовидных предлогов. Есть серьезные основания думать, что создание иконописной мастерской - как раз тот самый благовидный предлог.

Чем больше таких благовидных предлогов - тем грубее работа. Так уже случалось, когда из псковской епархии был изгнан иконописец Зинон. Позднее в нижнем приделе Троицкого собора был «отреставрирован», а точнее замазан иконостас Зинона. И вот новый «творческий» акт с участием иконописцев. Иконописцев здесь используют как стенобитное орудие.

Так ли необходимо иконописцам неотапливаемое нежилое помещение  воды и канализации? Вряд ли. Даже если иконописцы организуют отдельный вход. Надо думать, что 60 квадратных метров - всего лишь первый плацдарм. Оппоненты много лет подряд добивались права закрепиться в Доме Сафьянщикова. Им было важно хотя бы одной ногой по закону оказаться там.

И вот, наконец, свершилось.

Создание священных изображений - одна из форм проявления Божественной истины. Один из главных проводников Божественной истины в Псковской области Игорь Гаврюшкин с очередного захода нашел нужный подход.

Мужского представительства в лице Игоря Смирнова, Игоря Гаврюшкина, Виктора Яшина и Алексея Севастьянова оказалось недостаточно. И тогда к ним приобщили Веру, Надежду, Любовь и Софию. И депутаты не устояли.

13.

ОДНА НА ВСЕХ
(«Городская среда», 2012 г.)

Российская культура - одна, а деятелей культуры и околокультурных деятелей - множество. Поэтому самая подходящая иллюстрация к сказанному - картина Анатолия Жбанова «Волки». Кость одна, волков много.

На всех этой кости никогда не хватит. Да и что толку - грызть кость? Не волчье это дело.

Культура в понимании многих - это что-то вроде нефтяной вышки или газовой трубы. Культура как хороший предлог выкачать финансовые средства.

В этом смысле, с культурой в Псковской области всё обстоит идеально. За последние годы Псковская область купается в «культурных деньгах». Это не очень заметно, если оценивать состояние Домов культуры, театров или библиотек. Но это очевидно, если оценивать благосостояние отдельных руководителей культуры, причастных к юбилею Изборска, восстановлению башен Псковского кремля и реконструкции набережной Великой и здания Псковского театра драмы.

Ровно год назад в Пскове разразился скандал, связанный с сокращениями в Городском культурном центре. Попутно новое руководство городской культурой решало и другие задачи. В частности - речь шла о создании Театра юного зрителя. Состоялась даже премьера - спектакль «Снежная королева» с директором ГКЦ в роли атаманши. Спектакль получил противоречивые оценки, однако собственно деятельность директора ГКЦ противоречивых оценок не вызвала. Оценка была однозначная: неудовлетворительно. И причину, скорее всего, надо искать в кабинете начальника Управления культуры Пскова.

Руководство Пскова вело себя очень неубедительно. Кадровые перемены вызывали в лучшем случае недоумение. Хотя при ближайшем рассмотрении становилось ясно, что изменения были совсем не случайны. В основе них лежала заинтересованность городской недвижимостью, в частности - заинтересованность зданием Городского культурного центра, Летним садом, Ботаническим садом и Детским парком.

Под шумок был затеяна реконструкция в Детском парке. Первоначально предполагалось, что закончится она к 23 июля 2012 года.

Реконструкция не закончена до сих пор. И это одно из важных положительных достижений. Если бы реконструкцию провели в ускоренном темпе, то это была бы катастрофа. Сверхскоростная реконструкция - гарантия низкого качества. Особенно если учитывать первоначальный план реконструкции, который наиболее впечатлительные псковские архитекторы называли чудовищным.

Если уж и делать чудовищную реконструкцию, то очень медленно.

Позднее реконструкцию в Детском парке обещали завершить к 1 декабря 2012 года. Разумеется, сроки сдачи объекта пришлось отложить на неопределенный срок.

Длительное ожидание позволило дотянуть до очередной реконструкции. На этот раз реконструировать принялись не Детский парк или ГКЦ, а само Управление культуры города Пскова. 6 ноября 2012 года начальник управления Елена Шишло ушла в отставку. И это было только начало.

Тем временем деятели псковской культуры независимо от чиновников занимались своей деятельностью - писали картины, устраивали выставки, сочиняли и издавали книги, ставили спектакли, гастролировали, пели, танцевали...

Очередной всплеск эмоций случился поздней осенью, когда обнаружилось, что псковские чиновники решили подзаработать за счет псковских художников.

Это было не очень дальновидно, потому что художники, особенно входящие в творческое объединение «ПсковАрт», вполне организованная сила. В отличие от писателей или музыкантов, художники имеют положительный опыт противостояния наиболее одиозным чиновничьим инициативам.

«ПсковАрт» - довольно сплоченная группа. Причем, сплочена она не столько творческой общностью, сколько бесконечными нападками со стороны чиновников из КУМИ или советников по культуре (как в случае с Игорем Гаврюшкиным). Еще одним заинтересованным лицом здесь выступает псковская епархия.

Единомышленниками художников делает жадная власть и ее ближайшие союзники, которые на этот раз решили взять с деятелей культуры всё что можно и, прежде всего, недвижимость в центре города.

Тихая битва за выставочные залы ведется уже несколько лет. Похоже, тихий этап закончился. Настало время прибавить громкость.

14.

ПЕРЕМЕННАЯ УЧАСТЬ
(«Псковская губерния», 2012 г.)

Псковская культура переживает противоречивые перемены

Глава города Пскова Иван Цецерский в перерыве сессии Псковской городской думы попал в окружение. Его обступили псковские художники: Виктор Лысюк, Эдуард Шарипов, Анатолий Жбанов... Судя по их мрачным лицам, они явно не собирались рисовать парадный портрет главы города.

«Не волнуйтесь, - успокаивал художников Иван Цецерский. - Чего вы переживаете? Кто вас в обиду даст? Я?»

Успокоительное действовало, но недолго.

Посмотрев в глаза главе города Пскова, художники и рады были бы покинуть Малый зал Городского центра (ГКЦ), в котором проходила сессия гордумы, и больше здесь не появляться. Но их останавливало недвусмысленное желание руководителей Комитета по управлению муниципальным имуществом администрации города Пскова повысить арендную плату за художественные мастерские и выставочные залы сразу в несколько десятков раз.

Оживление в зале

За минуту до разговора с Иваном Цецерским председатель регионального отделения Союза художников России Виктор Лысюк здесь же, на втором этаже ГКЦ, пообщался  с председателем Комитета по управлению муниципальным имуществом города Пскова Ларисой Морозовой. Она тоже успокаивала художников, но при этом ничего не обещала, зато предлагала действовать поэтапно, а для начала - подписать Дополнительное соглашение к договору передачи в аренду объектов нежилого фонда, являющихся муниципальной собственностью.

По этому Дополнительному соглашению арендная плата, предложенная региональному отделению Союза художников РФ за выставочный зал на Ленина, 1, увеличивается в 53 (пятьдесят три) раза.

«Ничего я подписывать не буду, - горячился Виктор Лысюк. - Вы хотите, чтобы я сам себе приговор подписал?»

Подобное же предложение получили и художники творческого объединения «ПсковАрт». Они тоже отмалчиваться не стали и немедленно написали обращение к депутатам гордумы.

Незадолго до сессии художники распространили это письмо в СМИ. В письме сказано:

«Уважаемые господа депутаты,

к Вам обращаются художники ПРОД «ПсковАРТ», которые арендуют творческие мастерские в памятнике архитектуры XIX века регионального значения Доме купца Сафьянщикова, расположенного по адресу: г. Псков, Советская набережная, д. 9. В феврале 2012 года в доме открылась галерея современного искусства «Дом на Набережной», которая создана руками самих художников и на их личные средства. В галерее за 9 месяцев состоялось 4 выставки: «Лицом к лицу: Автопортреты», «Русское поле», «Чёрное золото» и «Храмовая стена». Первые три экспозиции организованы художниками ПРОД «ПсковАРТ», а четвёртая нашими гостями из Санкт-Петербурга.

В планах галереи открытие в декабре 2012 года международной выставки-инсталляции художников Ариэла Соуле (Аргентина) и Саймона Топоровски (США). Проект курирует Посольство Италии в России и лично художник Энцо Форнаро (Милан). В феврале 2013 года галерея «Дом на Набережной» представит псковским зрителям международный проект «Алфавит искусства», в котором участвуют 30 художников из разных стран мира. Куратор проекта - Виталий Рахман (г. Филадельфия, США). На апрель 2013 года запланирована масштабная выставка арт-объектов, в которой смогут принять участие все художники Пскова. Летом галерея ждёт в гости с ответной выставкой художников Новгородского Центра современного искусства «Диалог», а также арт-группу «Форма и Цвет» («стерлиговцы») из Санкт-Петербурга.

Сейчас все эти планы поставлены под угрозу. Дело в том, что нами получено «Дополнительное соглашение №4 к договору передачи в аренду объектов нежилого фонда, являющихся муниципальной собственностью №3262 от 12.08.2005» от 19 ноября 2012 года за подписью председателя Комитета по управлению муниципальным имуществом города Пскова Морозовой Л. О., в котором указана новая арендная плата в размере 1 315 721,19 рублей в год (без учёта НДС). Ранее художники ПРОД «ПсковАРТ» имели льготную аренду на основании Решения №94 Псковской городской Думы от 29 июня 2007 года.

Необходимо отметить, что творческие мастерские псковских художников существуют в Доме Сафьянщикова почти четверть века, что сохранило расселенное и ветхое здание от разрушения. Благодаря художникам Дом Сафьянщикова сохранился как объект культурного наследия и получил перспективы активной творческой жизни.

Просим вас разобраться в сложившейся ситуации и принять меры против фактического уничтожения новой городской галереи «Дом на Набережной» и творческих мастерских художников движения «ПсковАРТ».

Согласно юридическим нормам, «ПсковАРТ» как общественная организация имеет право на безвозмездное пользование помещениями дома. Галерея «Дом на Набережной» - некоммерческая, и открыта для всех жителей и гостей города Пскова. Мы взываем к вашей мудрости и неравнодушию к судьбам культуры Пскова.

С уважением, художники ПРОД «ПсковАРТ»».


Примерно то же самое, только чуть более сбивчиво и наперебой, художники ПсковАрта рассказали Ивану Цецерскому лично.
В ответ раздалось: «Только не переживайте! Лучше сядем, попьем чайку...»

«Как не переживать? - удивился Виктор Лысюк. - Мне арендную плату повысили в 53 раза!» «Повысили в 53, понизят в 55», - голосом гипнотизёра ответил Иван Цецерский и предложил договариваться с новым начальником Управления культуры Пскова.
«А кто будет новый начальник?» - спросил я . «Мартынов, - ответил глава города. - Устраивает?»

Ровно год назад, при подготовке статьи «Реформа духа»,  я несколько раз общался с директором Городского парка культуры и отдыха А.С.Пушкина Юрием Мартыновым.

Тогда Юрий Мартынов оказался в числе немногих, кто открыто выступил против реформ, проводившихся в Пскове под предводительством заместителя главы администрации г. Пскова Александра Вологжанина и начальника Управления культуры г. Пскова Елены Шишло.

Год назад Юрий Мартынов, скептически оценивая планёрки в Управления культуры Пскова, рассказывал с сожалением: «Такое ощущение, что мы приходим на поминки. Как будто кто-то умер. Мое личное предположение, что городскую культуру убили процентов на 70-80. Скоро ее больше не будет».

Теперь, спустя год, Юрию Мартынову, самому придется проводить планёрки в Управлении культуры, пытаясь оживить «убитую процентов на 70-80» городскую культуру.

Огонь протеста

Тем временем, перерыв, во время которого депутаты гордумы тайным голосованием  пытались избрать очередного директора ГКЦ, закончился. Все, включая художников, прошли в зал, и расселись по местам. Были объявлены итоги голосования.

Бывший директор великолукского дома культуры им. Ленина Елена Голубева не набрала нужного числа голосов. Таким образом, предложение главы администрации Пскова Игоря Чередниченко, озвученное его заместителем Геннадием Барышниковым, не прошло. 11 голосов - «за», 7 - «против».

Произошедшему никто не удивился. Директоров ГКЦ в Пскове с первого раза никогда не назначают и никогда не снимают. Это длительный процесс. Выбирать директора ГКЦ с первого раза - это всё равно, что смотреть мыльную оперу длиной в одну серию.
Примечательно другое. Кадровые перемены в руководстве Псковом за истекший год произошли настолько существенные, что случайностью это не назовешь.

Метаморфоза, приключившаяся с Юрием Мартыновым, очень характерна для конца 2012 года в Пскове. Аутсайдеры выбились в лидеры, а лидеры отошли в тень.

Казалось бы, совсем недавно впал в немилость и был отстранен от должности начальника Управления образования г. Пскова Геннадий Барышников.

Теперь он пошел на повышение и стал заместителем главы администрации г. Пскова.

Сошли с городской орбиты Пётр Слепченко и многие другие прямые  ставленники губернатора Псковской области Андрея Турчака.
В природе что-то происходит. В политике и экономике тоже что-то происходит.

На очередном витке политической гонки все, кто плохо пристегнулся, оказываются на обочине. И это не самый плохой вариант.

Еще один недавний отставник - экс-заместитель главы администрации Пскова Сергей Калинкин, вообще превратился в фигуранта коррупционного скандала.

Казалось бы, совсем недавно он играл одну из ключевых ролей в городской администрации. Сейчас у него совсем другая роль - роль отрицательного героя.

Точнее, деятельность Сергея Калинкина и раньше не все считали положительной.

К примеру, Сергей Калинкин на правах заместителя главы администрации г. Пскова пытался заставить директора Городского парка культуры и отдыха Юрия Мартынова отказаться от мастерской, а заодно и от главного электрощита в Детском парке. Таким образом, по мнению Юрия Мартынова, Городской парк хотели лишить основного источника дохода и, возможно, обанкротить.

Реконструкцию Детского парка тоже затеяли в обход директора, в ведении которого этот Детский парк находился.

Однако прошло меньше года, и имя Сергея Калинкина фигурирует в коррупционном скандале, связанном с МП г. Пскова «Управление капитального строительства» (УКС). По мнению Контрольно-счетной палаты Псковской городской Думы и присоединившейся к ней городской прокуратуры, это предприятие «за 2011-12 годы совершило 56 сделок на сумму 1,9 млрд. рублей с нарушением федерального закона о госзакупках».

То есть пока псковские художники ведут борьбу за выживание, в городе творятся художества совсем другого уровня.
Поверить в то, что расследование дела  МП г. Пскова «Управление капитального строительства» завершится реальным наказанием, очень сложно. По крайней мере, обычно подобные скандалы в Пскове, в лучшем случае, заканчивались признанием вины и немедленным истечением срока давности.

Легче поверить в то, что после нескольких недель нервотрепки псковских художников все-таки на некоторое время оставят в покое. И не столько художников, сколько ту недвижимость в центре города, которую они занимают.

Как выразился глава города, «повысили в 53, понизят в 55».

В противном случае псковичи могут стать свидетелями уличной акции протеста в форме огненного перформанса. Художники в знак протеста готовы жечь свои работы.

Подобный исход, очевидно, не слишком расстроит тех, кто не является поклонником псковских живописцев, но нанесёт урон репутации новой городской администрации.

А пока огонь протеста не разгорелся, депутаты Псковской городской Думы дали согласие на предоставление в аренду Псковскому региональному общественному Движению «ПсковАРТ» части нежилого помещения на улице Советская набережная, 9.

16 депутатов проголосовало «за», 1 - «против» и 1 воздержался.

Голосование прошло буднично и малозаметно даже для самих художников. Это связано с тем, что основная проблема пока не решена. Право аренды - это одно, а  сумма аренды - совсем другое. Сейчас всё упирается в миллионные суммы, которых у художников нет и в ближайшие миллион лет не будет.

Если запросы Комитета по управлению муниципальным имуществом города Пскова по отношению к художникам не станут меньше, новому начальнику Управления культуры Пскова придется, учитывая надвигающуюся выставку-инсталляцию с участием аргентинца, американца и итальянца, в первые недели своей работы столкнуться с конфликтом международного масштаба.
Что-то давно в Пскове не было конфликтов международного уровня.

15.

ПЕРЕКРАСКА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
(«Городская среда», 2013 г.)

Творческое объединение «ПсковАрт» достаточно непредсказуемо, чтобы посвящать выставку «Весенняя мозаика» только весне. Или наоборот, оно предсказуемо настолько, что от них всегда ждешь неожиданностей. В том числе весной.

Иногда неожиданности бывают приятны.

«Весенняя мозаика» не поражает воображение. Скорее, оно его раздражает.
И это еще один повод найти в потоке работ ту, что действительно перекрашивает весну в нужный цвет. /.../

16.

УСТАНОВКА НА ВЕСНУ
(«Псковская губерния», 2013 г.)

Запоздалую весну в Пскове пытаются разбудить всеми возможными способами, в том числе - сильнодействующими

Творческое объединение «ПсковАрт» устроило очередную выставку в галерее современного искусства «Дом на Набережной». Концепция размещения работ на выставке была построена на слепом жребии. Художники тянули бумажки. Так рождалась выставка «Весенняя мозаика». Слепой жребий напоминал псковское солнце в пасмурный день.

Собственную весну художники «ПсковАрта» составляли из своих работ.

Но для мозаики  необходима основа.

За основу взяли три небольших зала Дома Сафьянщикова, прикрепив к стенам работы - от невыносимо реалистичных до абстрактных и провокационных.

На один из залов пришлось прикрепить бумажку с надписью «+18», означавшую совсем не температуру в помещении.

Впрочем, ничего такого, чего не пишут на стенах школьных туалетов, за дверью не оказалось (это касается иконокомикса «Буковски 2010» Александра Донецкого и Ольги Дроздовой»).

Сам факт «чудесного» обретения, - утверждается в сопроводительном тексте к иконокомиксам, написанном на двух языках, - способен спровоцировать рождение новой религии имени «святого алкаша» Чарльза Буковски».

Александр Донецкий снова примерил на себя образ апостола «новой религии», разложив бумажки с афоризмами Чарльза Буковски на подоконнике.

Гораздо интереснее на выставке «Весенняя мозаика» были более традиционные работы.

Например, «Человек, рассматривающий руки» Ильи Сёмина.

Руки ли он свои рассматривает? Скорее, человек смотрит внутрь себя. И бездны там открываются несравнимые с теми, что нарисованы на «иконокомиксах».

Весна у художников «ПсковАрта» началась намного раньше, чем у большинства других псковичей.

У Дмитрия Яблочкина на картинах уже черемуха зацвела, и розовый лёд весело поплыл по реке Великой. У Ираиды Самойленко весна давно в разгаре, Галине Дячок удалось зафиксировать «Рождение весны», а Ирина Гурская схватила, как букет цветов, «Весеннее настроение».

Александр Портнягин вообще дотянулся до начала лета. Если верить Портнягину, лето все-таки будет.

А название выставки, по-видимому, пришло от Вероники Кучеровской, у которой есть работа «Весенняя мозаика», попавшая в особую нишу.

«Современное так называемое «общество» боится художников, - утверждает еще один художник «ПсковАрта» Эдуард Шарипов. - На подсознании оно понимает, что художник не только предлагает новые формы, он работает на уничтожение этого «серого» мира. Проблема «серого» человека в том, что он живет только интересами сегодняшнего дня - он хочет сейчас и сразу».

Не исключено, что современные так называемые художники не меньше боятся так называемого современного «общества» и отталкивают потенциальных ценителей.

Правда, к большинству художников «ПсковАрта», включая Эдуарда Шарипова, это не относится. Они «серого мира» не боятся и хотят его раскрасить - сейчас, хотя и не сразу.

В зале, на двери которого скотчем приклеили предупредительную бумажку «+18», разместились не только прозрачно-невинные работы Александра Портнягина, но и провокативные, вышедшие из-под кисти Анатолия Жбанова (включая «Брачную ночь», «Ловушку Евы» и «Грехопадение»).

Но одна из самых заметных картин - та, на которой нет ни одной Евы, зато изображены тянущиеся вверх ладони.

Анатолий Жбанов объяснил, что на написание этой работы его вдохновили депутаты Псковской городской Думы.

Я помню ту сессию, состоявшуюся незадолго до нового 2013 года. В Малый зал ГКЦ пришло полдюжины художников.

Депутаты гордумы тогда активно интересовались помещениями, которые занимают псковские художники .
Было даже подсчитано, что если все выставочные залы и мастерские, находящиеся в городской собственности, немедленно продать, то можно выручить целых 4,5 миллиона рублей.

Анатолий Жбанов после той сессии пришел в мастерскую и под впечатлением увиденного изобразил на холсте процесс голосования.
Так появилась работа, на которой руки вместе с воздушными шариками всех цветов радуги тянутся вверх. Как подснежники.

Такая у Анатолия Жбанова получилась запоздалая весна.

У этой картины есть продолжение, но оно в экспозицию не поместилось. Поэтому пришлось подняться в мастерскую и посмотреть вторую часть диптиха.

Вторая часть более брутальна. Она называется «Растоптанный человек».

Человек на картине выглядит так, как будто он утонул в псковской уличной весенней грязи где-нибудь на подходе к «Дому на Набережной».

Человек упал в лужу, а прохожие, не замечая его, по нему прошлись. Втоптали в грязь.

«А чью кисть вы прикрепили в верхнем правом углу?», - спросил я Анатолия Жбанова, разглядывая «Растоптанного человека». - «Это кисть творца», - ответил художник и принялся рассказывать об «идее путаного разума», которая ему близка.

Анатолий Жбанов не любит останавливаться на достигнутом. Ему важен поиск, он хочет двигаться вперед и нарочно путает следы.
Что или кто вдохновит его завтра - вряд ли скажет даже гадалка, изображенная на одноименной картине Юрия Жулина.

* * *
Запоздалую весну в Пскове пытаются разбудить всеми возможными способами, но она не поддается.

Весна ведет себя так, как будто боится современных псковских художников и современное российское общество.

17.

ПОДВАЛЬНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ
(«Городская среда», 2013 г.)

Художники как дети. В данном случае - как «Дети подземелья». Так называется новая выставка в галерее современного искусства, расположенной в Пскове в Доме купца Сафьянщикова.

Если бы купец Сафьянщиков узнал, что в подвале одного из его многочисленных домов в будущем устроят такую выставку, то, наверное, очень бы удивился.

Движение «ПсковАрт» и примкнувшие к движению попутчики в очередной раз показали, что гладкого искусства у них не получается. Чаще всего оно - неровное, а иногда - вообще не искусство.

Тем не менее, «Дети подземелья», несмотря на вкусовые провалы, в целом достойны внимания. Уж больно перспективное место, если довести его до ума.

К уму участники выставки, в первую очередь, и апеллировали. Но одного ума в таких случаях бывает мало. Важен художественный запас. Он как раз и позволил Эдуарду Шарипову и, отчасти, Анатолию Жбанову удачно вписаться в старинные своды.

Несмотря на подвальное помещение, во многих других представленных работах довольно много поверхностности. Скорее всего, это неизбежно. Современное искусство, каким его понимают многие его проводники, - ориентировано на поверхностность. Поверхность.

Современность - это как раз и есть поверхность, на которой мы стараемся удержаться. А любое движение вглубь - отход от современности.

18.

ПОДПОЛЬНЫЙ ЦЕНТР
(«Псковская губерния», 2013 г.)

То, что было не у дел и украшало собой свалки, вдруг обрело новый смысл

Ты - Король Подсознанья, ты видишь то, чего нет.
Но ты веришь лишь в то, что есть; всё прочее - бред.
Но я склонен считать, что то, чего нет - это весть;
Ты не веришь в себя и даришь всем прочим свет.
Борис Гребенщиков. Король Подсознания.

«ПсковАрт» ушёл в подполье. Ненадолго, но ушёл. Игриво преодолел уровень плинтуса и опустился ниже, в подземелье, в подвалы Дома Сафьянщикова. Оказалось, что Подвалы Сафьянщикова сами по себе уже - художественное пространство. Даром, что низкие потолки и сырость.

Но под низкими сводами этих старинных подвалов даже низменное кажется не таким уж низменным.

Таким образом, выставка «Дети подземелья», представленная 10 июля 2013 года Псковским региональным общественным движением «ПсковАрт», показала работы художников в нужном свете.

Свет этот - приглушенный, способный рождать мрачные тени, загонять в угол...

То же самое под другими сводами, скорее всего, выглядело бы не столь убедительно.

«На свету человек становился лёгкой добычей более сильного существа»

Форма низких сводов в значительной степени определила содержание.

Как заявил куратор выставки Эдуард Шарипов: «Тёмный мир давал человеку свою защиту. На свету он становился лёгкой добычей более сильного существа. Нора, пещера, дупло - всегда защищали человека от зверей или же от другого человека».

Так что, в каком-то смысле, псковские художники занялись пещерной живописью и столь же пещерной скульптурой. Приобщились к корням. Корни логично искать под землёй.

Выставка называется «Дети подземелья». И слово «дети» здесь не менее важно, чем слово «подземелье».

Эдуарда Шарипова подземелье навело на мысль о том, что «человечество вышло из недр земли».

Люди когда-то были как гномы, копались, словно кроты, а потом подросли и, переждав опасность, вышли на свет. В свет.

Тогда получается, что «уйдя в подполье», художники снова впали в детство.

Более того, некоторые как будто забыли, что являются художниками.

В подземелье, где не всякому человеку можно свободно разогнуться, они оказались на одном уровне с нехудожниками.

Подручным материалом для всевозможных инсталляций и объектов стал хлам.

То, что было не у дел, что недавно украшало собой свалки, вдруг обрело новый смысл или, хотя бы, двусмысленность.

Не всё можно назвать искусством. Точнее, это искусство самовыражения.

Дорога к хламу ведёт вниз и упирается в разрисованные двери.

В отдельных работах авторы отталкивались от формы подручного объекта, искали и находили в горелых бревнах смысл и красоту.
Они разглядели в своём глазу бревно и решили поделиться своим видЕнием.

Призраки уместнее всего искать как раз в подземелье.

«Это заявка на то, что авангард в Пскове существует»

Посетивший открытие выставки художник Игорь Шаймарданов заявил: «Это заявка на то, что авангард в Пскове существует».
Не уверен, что это так. Авангард и андеграунд - не одно и то же.

Скорее, то, что можно увидеть сейчас в подвале Дома Сафьянщикова - ретро. Авангардом это могло бы стать сто лет назад, в эпоху Марселя Дюшана , самозарядных пистолетов системы «маузер» и первых противогазов.

Нынешние художники действуют с оглядкой на прошлое и вдохновляются не только хламом, найденным на ближайшей помойке, но и пережёванными идеями радикальных классиков авангарда. Следуют истоптанными тропами.

В 2013 году это уже не революционное подполье, а милая шалость, художественная игра в поддавки.

Но на безрыбье бодрит и это.

В значительной степени это рациональный подход. Авторы пускают вперёд себя идею, движущуюся стену из слов, философских или псевдофилософских концепций.

Изображение, как правило, идёт следом.

Мысль оформляется таким образом, что в неё, при желании, можно ткнуть пальцем. Пощупать.

Слова материализуются и превращаются в двери, оконные рамы, унитазы, камни, лопаты, бутылки, радиодетали, весы, телевизор, перчатки, стринги, деревянный деревенский сортир...

Но это уже не совсем те вещи, что были раньше.

Сортиром, как и телевизором, воспользоваться уже нельзя. Бутылки - опустошены, весы - не взвешивают...

Такова жизнь - бесплодная, но всё никак не заканчивающаяся.

Киногероя Чапаева, вдохновенно расставлявшего на столе картофелины, и объяснявшего командирам - где находятся белые, а где красные, теперь тоже можно обозвать «современным художником».

Примерно треть того, что оказалось на выставке, всё-таки не ограничивается шуточной формой и эпатажем.

Тот же Эдуард Шарипов, рисуя на массивном ржавом металлическом листе, способен изобразить прозрачность и хрупкость.
И это уже искусство, а не прямолинейная публицистика.

Полумрак подвала невольно сгущает и без того чёрный юмор. Многое выглядит если не надувательством, то издевательством.
Зрители подключаются к предложенной игре и начинают в том же духе комментировать увиденное.

Возникает закономерный вопрос: что здесь произведение, а что просто завалялось или имеет прежнее прикладное значение?
Вот розетка, скажем, это художественный объект или обыкновенная розетка?

Спрашиваю у директора «ПсковАрта» Ирины Жбановой: «Что было в этом подвале до того, как вы открыли здесь выставку?» - «Здесь лежали старые вещи. Мы их вынесли». - «Всё-всё вынесли или что-то оставили?». - «Кое-что оставили и использовали». - «Что именно?» - «Камни».

Действительно, камни Эдуард Шарипов раскрасил, пририсовав глаза, носы... Теперь в ногах лежат «головы», которые кто-то свернул.
Надеюсь, свернул за дело.

Псковские авторы с азартом использовали старинный метод ready-made, то есть метод «готовых вещей», в котором решающее значение имеет подпись.

Как вещь назовёте, то зритель и увидит.

Упомянутый Дюшан век назад подбрасывал разъярённой публике то «Велосипедное колесо», то «Сушилку для бутылок», то «Фонтан»...
Фонтаном был обыкновенный фабричный писсуар.

Если бы Дюшан назвал бы то же самое, допустим, «французский парламент», то резонанс был бы несколько другой.

Таким образом, в таком «искусстве» важнее всего сместить смысл. На клетке со слоном написать «буйвол». Придать вещи другое значение и, желательно, подготовить другую легенду.

Один из самых бросающихся в глаза объектов на выставке «Дети подземелья» - огромная деревянная штука, которую художники выловили в реке Великой.

Николая Самойленко эта внушительное бревно натолкнуло на мысль о баллистической ракете «Тополь-М».

Но сейчас «ракета» висит, словно боксёрская груша. К ней бы ещё приложить такого же деревянного тяжеловеса-боксёра.

«Что естественно, то не безобразно», - настаивает в своей работе художник Валентин Решетов.

Анатолий Жбанов уверенно указывает путь «От лопаты к звёздам».

Лопат на этой выставке значительно больше, чем звёзд.

* * *
Эдуард Шарипов сравнил подземелье с подсознанием.

В таком случае, то, что наверху, над подземельем, - сознание.

Поэтому в привычных уже залах «Дома Сафьянщикова» в тот же день и час открылась ещё одна выставка - «Летняя мозаика», продолжающая «Весеннюю мозаику».

Сознание оказывается более традиционным и менее интересным.

Сознание - намного строже и контролирует себя. Оно более предсказуемо. Оно профессиональнее (правда, не всегда), оно не столь игриво...

Звёзд с неба наверху не хватают, и хочется снова ненадолго вернуться в подполье, в «шахту» к «баллистической ракете» и домовому.

19.

НЕАДЕКВАТНОСТЬ КАК СМЫСЛ
(«Городская среда», 2014 г.)

Есть подозрение, что скоро наступит расцвет нонконформистского искусства. Считается, нонконформистское искусство - это нечто музейное, относящееся советскому периоду, начиная с 50-х годов. Допустим. Искусствоведы утверждают, что нонконформизм как таковой сегодня невозможен по той причине, что сегодня разрешено всё. И здесь уже возникают сомнения. Всё ли?

И если всё, то что будет завтра? Советская власть - это не обязательно красный флаг и серп с молотом. Для советской власти, если дело касалось искусства, важно было разделить искусство на «своё» и «чужое». «Своё» превозносили, с «чужим» боролись. В 2014 году снова активизировались люди, готовые запрещать. Если так дело пойдёт и дальше, то наступит новый расцвет нонконформистского искусства. /.../

15.

ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНЫЙ ВЫСТРЕЛ
 («Псковская губерния», 2014 г.)

Для того чтобы быть неудобным человеком и неудобным художником, требуется много энергии

Анатолий Жбанов напоминает индейца. Не только тогда, когда собирает свои длинные волосы в два хвоста. Он напоминает пешего индейца-кочевника племени теуельче или пуельче потому, что страшно не любит останавливаться.

Сколько знаю Анатолия Жбанова, столько от него слышу: «Найти себя - значит, умереть». В каталоге Петербургского музея нонконформисткого искусства, изданного накануне персональной выставки Жбанова, эти слова напечатаны на первой странице в коротком манифесте под названием «Путанный разум»

«Путанный разум» - нескончаемый движитель искусства», - утверждает Жбанов.

Индеец, когда перемещается, путает следы. Жбанов тоже путает. «Путанный разум (ПР), - настаивает он, - рождает неадекватные решения. Он независим от каких-то течений. ПР искажает зрительное и умственное представления о предметах и явлениях. ПР постоянно в движении».

Неадекватность, независимость, движение... По логике Жбанова, если останавливаешься, то теряешь независимость. Вот он и движется, что не может не раздражать, потому что совершенно непонятно, куда может привести дорога. Ему семьдесят лет, а он куда-то спешит. На неизвестном пути возможны ошибки. Они неизбежны. Неизвестность не только пугает, но сбивает с толку - и художника, и зрителей.

На презентации «Путанного разума» в читальном зале Центральной городской библиотеки города Пскова говорили о «неуёмной энергии» Анатолия Жбанова, о том, что «жизнь у него противоречивая», «человек он неудобный», а самое главное, совершенно непонятно «куда его поместить», в том смысле, что то, что он делает - «не авангард, не примитивизм...»

Назовите это «индейским искусством». В работах Жбанова действительно есть какая-то первобытность. Краски яркие. Полутона не приветствуются. Впрочем, это сейчас. Раньше было иначе. Завтра, возможно, появится что-то другое.

В псковской библиотеке народ собрался не столько для того чтобы посмотреть на фотографии с петербургской презентации выставки Жбанова, сколько для того, чтобы послушать выступление директора Петербургского музея нонконформисткого искусства Евгения Орлова.

«Нонконформизм - сугубо русское явление, хотя название пришло из Польши», - объяснил г-н Орлов.

Если говорить по-русски, то нонконформист - это человек несообразный, плывущий против течения, не такой, как все.

С точки зрения искусствоведения, нонконформизм ограничен во времени. Неофициальное искусство существовало в СССР в 50-80-е годы.

Устраивались даже выставки. Например, знаменитые выставки художников-нонконформистов в ДК им. Газа и ДК «Невский» в 1974-75 годах в Ленинграде.

Но с исчезновением советской власти исчезло и нонконформистское искусство. Одно без другого, оказывается, существовать не могло.
От директора музея нонконформистского искусства Евгения Орлова слушатели требовали определённых ответов по поводу современности. Как он относится к тому, другому, третьему? Евгений Орлов прямых оценок первоначально старался избегать и отвечал дипломатично. Но потом его спросили о Никасе Сафронове, Александре Шилове и Илье Глазунове, и Евгений Орлов дрогнул, сорвался и ответил: «Сафронов, Шилов и Глазунов? Я считаю, что эти господа занимаются дурновкусием».

Это, так сказать, одна крайность. К другой крайности г-н Орлов отнёс Pussy Riot. «Для меня это не искусство», - ответил Евгений Орлов.

Завязался разговор о том, где начинается и заканчивается искусство? В СССР после войны в храмах танцевали на клиросе, где обычно не танцуют, а поют. В России Pussy Riot попытались станцевать на солее. В чём разница?
Евгений Орлов не стал развивать эту тему, но, на мой взгляд, разница очевидна. Во времена атеистической пропаганды танцы в храме, пусть даже на самом алтаре, были в порядке вещей и являлись занятием совершенно безопасным, а сейчас это протест, сопряжённый с большим риском (и большой глупостью).

Ещё в конце восьмидесятых годов в некоторых помещениях псковских храмов работали дискотеки. Но танцы в храмах тогда не были никаким актом (ни искусства, ни антиискусства). Никто не вкладывал в это какой-то особый смысл. Это был не протест, а банальное развлечение.

На вопрос о том, что сейчас можно считать неофициальным искусством, Евгений Орлов ответил: «Сейчас такой градации на официальное и неофициальное искусство нет».

Во всяком случае, нет до той поры, пока не восстановили советскую власть.

Евгений Орлов считает, что творческое объединение «ПсковАрт», в котором состоит Анатолий Жбанов, продолжает петербургские традиции Пушкинской, 10. Он выразил надежду на то, что «в Пскове будет реализован проект создания Центра современного искусства - как в Великом Новгороде, хотя недавно в Новгороде дела обстояли хуже, чем в Пскове».

Трудно поверить в то, что в Пскове в ближайшее время создадут полноценный Центр современного искусства - в том числе и потому, что само понятие «современное искусство» какое-то скользкое. Оно значительно более скользкое, чем искусственный лёд в Ледовом дворце.

В последние годы Анатолий Жбанов много времени и сил тратит на живопись и объекты, связанные с общественной жизнью и политикой. Чем-то всё это напоминает искусство плаката - с той лишь разницей, что плакат ещё более прямолинеен. И называются работы Жбанова соответственно: «Земля в опасности», «Земля больная игроками»... Но если на советском плакате с названием «Земля в опасности» обязательно бы изобразили пионеров или комсомольцев, у Анатолия Жбанова об опасности Землю предупреждает ангел. Жбанов вообще склонен к тому, чтобы с помощью своих работ предупреждать и предостерегать.

Кроме того, у Анатолия Жбанова непростые отношения не только с реализмом, но и с реальностью. Одна из его работ, попавших на выставку, называется «Лишить величия реальность».

Непростое это занятие - лишать величия кого-нибудь или что-нибудь, тем более - реальность.

16.

СКОЛЬЖЕНИЕ НА КОРКАХ
(«Городская среда», 2014 г.)

Псковское региональное общественное движение ПсковАрт не даёт соскучиться. Если вам скучно и грустно, то вы можете прийти в Дом Сафьянщикова, в галерею современного искусства. И тогда ваша грусть сменится либо недетским недоумением, либо детской радостью. Возможны и другие реакции, но вашу грусть как рукой снимет. Нет, как двумя руками./.../

17.

ОТ КОРКИ ДО КОРКИ
(«Псковская губерния», 2014 г.)

Для того чтобы оценить то, что демонстрируется на выставке «Корки», не обязательно иметь «корку» искусствоведа

Путь зрителя, идущего по двум с половиной залам небольшой галереи в Доме Сафьянщикова на выставке под названием «Корки» - это путь от восхищения до возмущения и обратно. «Это интересно», - говорили посетители, рассматривая развешенные носовые платки, и сморкаться в них не спешили. «Что это?» - растеряно говорили они же, сделав шаг-другой и наткнувшись на маленькие листочки с пятнами, развешенные на стенке.

Международная выставка под названием «Корки. Часть I », организованная Псковским региональным общественным движением ПсковАрт и финским объединением художников АРС-Хяме, - образец жёсткой эклектики. Сочетание несочетаемого. Называние неназываемого.

Вы входите в зал и видите, что на широком подоконнике не прибрано и стоят жестяные банки.

Но нет, это не просто батарея банок, а художественный объект «Корки-кола». Во всяком случае, так утверждает Ольга Дроздова. Это её произведение. Рядом на том же подоконнике другое произведение - пустые бутылки от Александра Донецкого с концептуальной надписью «Прочёл от корки до корки».

Чтобы ничего не перепутать, перед входом висит объяснение, из которого следует, что перед зрителями предстал «концептуальный проект, визуально-художественная интерпретация семантических ресурсов лексемы «корки».

На другой стороне маленького зала стоит обыкновенный пень, в который воткнули топор. Рядом лежит обыкновенный расколотый на две части кирпич. Это произведение «Маски» Валентина Решетова.

Похожую картину я наблюдал неподалеку от Дома Сафьянщикова во дворе частного дома. Топор, пень, кирпичи... Только кирпичей было больше, их никто не рубил топором и пейзаж вокруг был привлекательнее.

Существенная разница лишь в том, что во дворе было не искусство. Иначе говоря, визуально-художественная интерпретация семантических ресурсов лексемы напрочь отсутствовала.

«Художником может быть каждый?» - спросили у одной финской художницы - участницы проекта «Корки». «Да!» - последовал уверенный ответ.

Нет, «Корки» это не только носовые платки, топоры, разрубленные кирпичи, банки и пустые бутылки. Иначе бы не получилось жёсткой эклектики, и всё было бы однообразно. Без картин тоже не обошлось.

Анатолий Жбанов, например, ненадолго вернулся к тёмным краскам на холсте, создав «Корки агрессии». На картине изображён некий бородатый боевик в тёмных очках с автоматом. Боевик выступал из темноты и в неё же потом проваливался. Мне пришлось даже подойти поближе и удостовериться, что эта картина написана на холсте, а не на металле (как иногда это делает другой участник выставки Эдуард Шарипов). Анатолий Жбанов мастерски обращается с тёмными красками.

Устроители выставки лишний раз подчёркивали, что «корки» - понятие многообразное. Обложка книги, корка хлеба или удостоверения, кора головного мозга или дерева... Лексема, то есть группа ассоциированных слов, семантическое поле, оборот речи - штука почти безразмерная. Оборот речи на то и оборот, что его можно повернуть и так, и эдак. К лесу и задом, и передом. И «на уши», в случае чего, поставить. Жить прожить - не семантическое поле перейти.

«Псковский зал» на выставке - переполнен. Много металла и вообще тяжёлых вещей. Выставка получилась массивной. Хотя на пункт сбора металлолома это пока не похоже. Здесь уже не просто корки, а броня.

«Финский зал» почти пуст. Художницы не смогли привести из Финляндии свои работы и решили показать то, что можно, то, что успели. То есть на пункт сбора макулатуры это тоже не похоже. Получилось так, как получилось. У Тины Невалайнен - акварельные «Покрывала лета», у Пилви Ояла - «Дух берёзы», изображённый карандашом на бересте, у Кирси Йокелаинен - незамысловатые акварельные деревья, у Туйи Лампинен - «Очертания» (те самые «листочки» с непритязательными профилями), у Риитты Копра - фотографии «Дом» и «Пейзаж со смыслом» - с белым призраком, как в мультфильме про живущего на крыше Карлсона.

Добавляем сюда акварели «Красивые мужские портреты» автора, которого зовут Юханнес Кангас. Общий настрой финской части выставки - детская непосредственность. Иногда кажется - чересчур детская для взрослых людей.

В пресс-релизе выставки с наукообразной  претензией сказано: «ПсковАрт предлагает исследовать такие актуальные для  всякого художника эстетико-гносеологические  антиномии как поверхность и глубина, плоскость и перспектива, иллюзия и реальность...»

Отлично, берём на исследование опустошённую бутылку или «красивый мужской портрет» и попытаемся  взглянуть на них с позиции эстетико-гносеологические  антиномии. Проникнуть через корку в подкорку. Насколько это возможно. Пробиться через густую смесь иронии и высокомерия - с целью удостовериться, что за этим что-то есть.

Нам говорят, что «Корки» - аттракцион значения и знака». Допустим. Но аттракционы, как и знаки, бывают разные. Есть знаки запрещающие, а есть - разрешающие.

Вложить в произведение душу - этого мало. Важно, чтобы за душой что-то было. Важна, в конце концов, душевная работа. В противном случае  картины и объекты остаются за порогом искусства.

Хотя за порогом искусства тоже есть жизнь.

18.

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
(«Городская среда», 2015 г.)

Региональному общественному движению «ПсковАрт» - 10 лет. Это существенная цифра, потому что чаще всего российские движения - односторонние. «ПсковАрт» отличается многосторонностью. /.../

19.

СМЕШАННАЯ ТЕХНИКА
(«Псковская губерния», 2015 г.)

Идея создания современного арт-центра на базе Дома купца Сафьянщикова до сих пор не умерла

Десятилетний юбилей регионального общественного движения «ПсковАрт» прошёл под девизом «Многое считается невозможным, пока не случится». История, разумеется, знает множество примеров, когда даже после того как какое-то событие уже произошло, оно продолжает считаться невозможным. Но юбилей «ПсковАрта» - не тот случай. В Доме Сафьянщикова, где базируется «ПсковАрт», уже несколько лет кроме мастерских существует галерея современного искусства «Дом на набережной». И каждый, кто оказывается в Пскове, может удостовериться, что там время от времени происходят заметные события.

«ПсковАрту», конечно, 10 лет, но художники в Доме Сафьянщикова появились значительно раньше - в 1989 году (среди них бнаходился один из самых известных художников «ПсковАрта» Анатолий Жбанов). Это был характерный случай для тех времён. Нечто похожее происходило в разных городах, включая Ленинград-Петербург, с которым, благодаря музею нон-конформистского искусства и арт-центру «Пушкинская,10», у «ПсковАрта»  особые отношения.

Старинный дом разваливается. Туда, не спрашивая ни у кого разрешения,  приходят художники или люди других творческих профессий, и там начинается жизнь. Так было на Пушкинской, 10 в Петербурге. Так было и на Советской набережной, 9 в Пскове. Это уже намного позднее отношения были оформлены официально.

Юбилейную выставку в Пскове назвали «Полноценный червонец» (а пятилетие справляли,  в том числе устроив мини-выставку «Дай! Пять!»). В самих этих названиях яркой краской подчёркивается демократизм. Иногда он раздражает («червонец», «дай пять» - аристократы так не разговаривают). Так что не удивительно, что экспозиция «Полноценного червонца» состоит из нескольких разделов, в которых демократично собрано всего понемногу. Традиционалисты, авангардисты. Художники, нехудожники... Кажется, что для маленькой галереи вокруг слишком пёстро.

Я уточнил у руководителя «ПсковАрта» Ирины Жбановой: «По какому принципу отбирались работы для этой выставки?» Почему работ некоторых членов «ПсковАрта» нет, а работы художников, не входящих в «ПсковАрт» - есть?

Ответ был простой: «Здесь представлены друзья ПсковАрта».

Это важно иметь в виду, потому что у «ПсковАрта» есть не только друзья, но и враги. Их не может не быть, потому что художественный мир полон противоречий. А если речь заходит о недвижимости на берегу реки неподалёку от Псковского кремля, то к этому добавляются нехудожественные противоречия.

Но в юбилейные дни художники предпочитали о недвижимости говорить реже.

Острая фаза противостояния вокруг Дома Сафьянщикова, кажется, прошла. Но в ремонте памятник регионального значения по-прежнему нуждается. Об этом в день открытия всё-таки несколько слов сказали.

Когда-то член «ПсковАрта» художник Илья Сёмин зачитал что-то вроде короткого манифеста, где напомнил, что «художник не должен думать о деньгах больше, чем о женщинах и о вине», скептически упомянув о «сентиментальном реализме» и о «провинциальном импрессионизме», которые сейчас в Пскове процветают. «Желая быть победителями, художники теряют корни», - говорил когда-то Илья Сёмин.

Если бы Илья Сёмин пришёл бы на открытие этой выставки, то он бы увидел, что здесь без «сентиментального реализма» тоже не обошлось. Как, впрочем, и без бескомпромиссного авангардизма (в том виде, в каком его понимают в Пскове).

«Полноценный червонец» оказался к тому же ещё и полноцветным. Фотографии, объекты, живопись, коллажи... Пейзажи, портреты, натюрморты... Из новых авторов самым заметным стал Роман Степанов, чьим работам ответили чуть ли не целое помещение. Присутствующим предлагалось заглянуть за занавеску или надеть наушники, или просто пройтись вдоль его объектов и фотографий, там, где фотобумага и пенополиуретан сливаются воедино.

Идея создания современного полноценного арт-центра на базе Дома купца Сафьянщикова до сих пор не умерла. Создание, видимо, до тех пор будет считаться невозможным, пока это не произойдёт.

20.

ИСКУССТВО В ПОИСКАХ СОВРЕМЕННОСТИ
(«Городская среда», 2015 г.)

В конце сентября в Пскове проходило сразу несколько фестивалей. Чтобы успеть побывать на всех, надо было быстро передвигаться по городу. На велосипеде было перемещаться удобнее всего. Для этого не обязательно было использовать экзотические байки, демонстрировавшиеся в подвале Дома Сафьянщикова.

21.

ОНИ ТОЖЕ ТАК МОГУТ
(«Псковская губерния», 2015 г.)

Если на выставке вы слышите слова возмущения, значит, вы попали на выставку именно «современного искусства»

Во время открытия в псковской галерее «Дом на набережной» фестиваля современного искусства «Арт-стрим» художник Анатолий Жбанов сказал: «Что такое современное искусство - никто точно сегодня не ответит». Это было хорошее начало для фестиваля современного искусства. В Пскове второй раз проводился фестиваль того, о чём сегодня точно никто не скажет. Поэтому ничего не остаётся, как рассказывать об этом явлении неточно.

На открытии второго псковского фестиваля современного искусства «Арт-стрим» было столпотворение. Особенно это стало заметно, когда народ спустился в подполье, в смысле - отправился в подвал купеческого дома. Там, где не стояли экспонаты, стояли люди. Такого количество красивых молодых лиц я в Доме Сафьянщикова раньше не видел. Но это совсем не было гарантией качества. У одной из работ (фотографии, размещённой под низким сводом) стоял парень и громко возмущался: «Где здесь искусство?! Я не вижу здесь искусства!»

Если вы слышите подобные восклицания, то это один из верных признаков того, что вы попали на выставку именно «современного искусства». На выставках «традиционного искусства» возмущённых людей вы, скорее всего, не встретите. Даже если вам покажут что-нибудь абсолютно беспомощное, это не вызовет громкого отторжения. Причина не в содержании, а в форме. Первым делом обращает на себя внимание форма. Если форма привычна, то уровень произведения оказывается не столь важен.

Найдётся огромное число искусствоведов, которые всё-таки разъяснят вам, что же это такое - современное искусство. Они расскажут вам про contemporary art (одно время говорили по-русски: «актуальное искусство»). Но потом вы в солнечный субботний вечер придёте к Дому Сафьянщикова на берег реки Великой и увидите развешенные на верёвке фотографии и рисунки (крепиться они будут бельевыми прищепками). Кроме того, вы посмотрите на рисунки на песке, которые будут появляться и исчезать у вас на глазах. Вы будете рассматривать руки скульптора, который начнёт ваять на ваших глазах с натуры. При желании вы даже можете подставить плечо (руку, шею), чтобы на ней появилась татуировка. Но будет ли это contemporary art? Всякая ли татуировка - искусство? Хотя бы и современное. Всякий ли рисунок на песке можно признать чем-то особенным?

Это очень странное ощущение: вам демонстрирует как бы андеграунд. Но в то же время многое напоминает не самые лучшие образцы масскульта. Беспомощные работы соседствуют с работами, в которых чувствуется рука мастера. Принципиально размываются не только границы жанров - размываются границы между и искусством и неискусством.

Современное искусство это то, что находится в пограничном состоянии.
«Мы надеемся, что благодаря фестивалю молодые авторы смогут получить вдохновение и повысить уровень своего мастерства», - говорят организаторы фестиваля.
***
У Франческо Бонами в книге «Я тоже так могу! Почему современное искусство всё-таки искусство» сказано: «Перед некоторыми работами Мэпплторпа только и остаётся, что беспомощно мямлить: «Э-э-э... М-э-э-э... Опа!»

В Доме Сафьянщикова и не такое звучало. Не только «Э-э-э... М-э-э-э...», но и «У-у-у...» и даже «О-о-о...» Но это только в крайнем случае.

22.

ИСТОЧНИКИ ДЫМА И ОГНЯ
(«Городская среда», 2019 г.)

Источники огня и источники культуры слишком часто оказываются в непосредственной близости друг от друга. В Псковской области, например, регулярно горят памятники федерального и регионального значения, рояли, виолончели... Мы давно привыкли к пожарам в филармонии, к горящим башням, усадьбам... Горят заброшенные помещения и горят действующие учреждения культуры. Горит дряхлая мебель и горит новенький, только что распакованный и ещё не настроенный рояль Steinway & Sons.

Когда я в декабре 2010 года вернулся  с очередного пожара - в филармонии, то написал обобщающий текст «Необыкновенный концерт».*

Трудно что-нибудь добавить к сказанному тогда: «Причины большинства крупных псковских пожаров две: бесхозяйственность и безответственность. Правда, наиболее популярна другая версия: поджог. Эта версия устраивает почти всех. Она позволяет списать на неведомых поджигателей всё на свете».

После того, как 23 января 2019 года на ближнем Запсковье вспыхнул «Дом купца Сафьянщикова», версия о поджоге тоже возникла первой.

Мнение руководителя Псковского регионального общественного движения «ПсковАрт» Ирины Жбановой таково: «Мы уверены, что Дом Сафьянщикова умышленно подожгли, чтобы выселить нас».

 По горячим следам каких-то признаков поджога не обнаружили. Наоборот, многое говорило, что внешнего источника огня быть не могло. То есть теоретически, конечно, злоумышленник мог безнаказанно кинуть в окно что-нибудь горючее и убежать. Но пожарные обнаружили то место, где началось возгорание. И ничего не свидетельствовало в пользу версии умышленного поджога.

В пресс-службе ГУ МЧС по Псковской области сообщили, что, по предварительной информации, пожар произошёл из-за аварийного режима работы электропроводки.

Ирина Жбанова отреагировала быстро: «Но с проводкой у нас всё в порядке!»

Версия с проводкой (перегрузка, авария) - не единственная. Всё-таки, отопление в Доме Сафьянщикова печное. Возможно, была проблема в каком-нибудь дымоходе или трубе? В таких случаях, обычно говорят: «Следствие установит». Но в нашем случае это звучит скорее как издевательство. Сколько уже было подобных следствий? Не меньше, чем пожаров. И что они установили?

Если это и был поджог, то очень хитроумный. А если причина пожара была внутри, то как бы не получилось так, что крайними окажутся художники.

В действительности, Дом Сафьянщикова мог сгореть ещё лет двадцать пять назад - если бы не художники. Они заняли никому не нужный разрушающийся дом, где ночевали бездомные. Привели памятник регионального значения  (этот дом впервые упоминается в 1874 году) в относительный порядок и поддерживали его как могли. Ясно, что могли они не всё. Не хватало денег. Кроме того, они часто вступали в конфликты с теми, кто присмотрел здание в престижном месте.

Во время очередного противостояния с теми, кто хотел потеснить или вообще выселить творческие мастерские, художник Анатолий Жбанов сказал: «Если бы нас все эти годы в доме не было, дом бы разобрали». В мае 2007 года художники даже устроили возле Дома Сафьянщикова пленер протеста. Тогда многим казалось, что «ПсковАрт» в стенах двухэтажного здания на берегу Великой продержится недолго. Слишком уж влиятельные люди решили выселить художников из исторического здания. Это были представители мэрии и областного собрания депутатов. Тогда наиболее заметной фигурой среди тех, кто претендовал на Дом Сафьянщикова, был депутат и предприниматель Игорь Смирнов. Когда к нему примкнули такие персоны как Игорь Гаврюшкин и Виктор Яшин, некоторые сочувствующие «ПсковАрту» подумали, что «Дом купца Сафьянщикова» отстоять не удастся.

Однако художники не сдавались. Полноценную информационную войну против них развернуть  так и не удалось. Хотя отдельные попытки предпринимались. Например,  со ссылкой на пресс-службу ГУ МЧС России по Псковской области была распространена информация о том, что «в помещении художественных мастерских по адресу Советская набережная д.9, принадлежащее общественной организации «ПсковАрт», было совершено возгорание».

Возгорание действительно было. Но произошло оно в помещении, которое никакого отношения к художественным мастерским не имело.

Об этом надо помнить. Это объясняет, почему сегодня некоторые художники версию поджога считают основной. У них есть отрицательный опыт. Они ещё не забыли то время, когда снова активизировалась Коммерческая палата города Пскова, которая, несмотря на многочисленные скандалы, продолжала свою деятельность. Было время, когда очередной директор палаты отправил в общественную организацию «ПсковАрт» письмо. В нём он интересовался: когда «ПсковАрт» собирается проводить в Доме Сафьянщикова капитальный ремонт? Художники ответили, что «проводить капитальный ремонт не представляется возможным, так как Дом Сафьянщикова - памятник архитектуры, и он подлежит реставрации».

Впрочем, никто из художников не спорил, что памятник архитектуры приводить в должный вид необходимо. «ПсковАрт» начал устраивать благотворительные художественные акции «в Фонд спасения дома купца Сафьянщикова».


Это было шумное время. Анатолий Жбанов вспоминал о драках посетителей пивного бара под окнами творческих мастерских и о том, как жаждующие пива ломились в дверь, над которой русским языком было выведено: «Пиво. Шалык. Бар». Чуть ниже на двери висела скромная вывеска «ПсковАрт». Не исключено, что незваные посетители думали будто «ПсковАрт» - это такой сорт пива.

Успех  к «ПсковАрту» пришёл не сразу. Вначале удалось добиться снятия незаконно повешенной на стену Дома Сафьянщикова вывески «Пиво. Шашлык. Бар» и заменить её вывеской «Творческие мастерские». Тогда один из областных депутатов, настаивавший на том, что художникам настала пора потесниться, объяснил: «Потребности человека многогранны, но первично - питание». И пиво как продукт питания очень хорошо вписалось в эту концепцию.


Помню, однажды я фотографировал окна мастерской Эдуарда Шарипова, которые обстреляли из пневматического ружья посетители находящегося под окнами уличного пивного заведения. Позднее помещение мастерской отведут под один из залов маленькой галереи современного искусства. После январского пожара 2019 года оно тоже пострадало, хотя и не так сильно, как соседнее помещение мастерской Николая Самойленко.


Когда люди обо всём этом вспоминают, то у некоторых в голове невольно сразу возникают нехорошие мысли о поджоге.

Тем не менее, версия о поджоге не считается основной. Пик противостояния пришёлся на конец нулевых годов. Прошло лет десять-двенадцать.

Но это не значит, что несчастным случаем не воспользуются те, кто давно хотел выселить художников из этого дома, где находятся мастерские и галерея современного искусства. 

Там, где пожар, там и мародёры.

 23.

ИСКУССТВО СОВРЕМЕННОГО ПОЖАРА
(«Псковская губерния», 2019 г.)

Версия о поджоге Дома купца Сафьянщикова не очень правдоподобна

Информация о возгорании в псковской галерее современного искусства «Дом на Набережной» (Дом купца Сафьянщикова) поступила пожарным в начале 10 утра 23 января 2018 года. Пожарных вызвал сторож реставраторов (неподалёку ведётся реставрация Варламовской башни). Из окон первого и второго этажа валил дым. Вскоре появились сообщения о том, что будто бы памятник регионального значения подожгли. Якобы кто-то бросил в мастерскую Николая Самойленко то ли горящее полено, то ли факел. В мастерской утром никого не было. Такова была первоначальная информация.

Версия о поджоге не очень правдоподобна. Посмотрим, что покажет следствие, но очевидцы говорят, что стекла окон мастерской Николая Самойленко первоначально разбиты не были. Их разбили во время тушения пожара. Так что незаметно забросить факел или полено в закрытое снаружи помещение возможности не было.

А в том, что источник огня был в мастерской Николая Самойленко, сомнений почти нет. Именно там пожарные работали дольше всего. Когда я туда заглянул - струёй воды они поливали пол и потолок. Дым и пар мешали разглядеть всё в подробностях, но было понятно, что основной прогар находился вдали от окон - в углу. Чайник был подключён к розетке, но не сгорел. Обогреватель был вообще отключён. Наиболее вероятную версию пожара обсуждали находившиеся поблизости художники и сочувствующие. Версия внешнего источника огня основной не была.

Тем временем, старший инспектор отдела надзорной деятельности и профилактической работы по Пскову ГУ МЧС России по Псковской области пожарный инспектор лейтенант Алексей Царев поднялся на второй этаж и поинтересовался пожарной сигнализацией и тем, стоял ли за ширмой в мастерской Самойленко диван или кушетка? Не ночевал ли кто-нибудь там? (утверждают, что не ночевал). Кто-то предположил, что причина пожара - в неисправной печной трубе.

 Последняя на сегодняшний день выставка открылась в этой галерее в декабре 2018 года - вскоре после ремонта выставочного пространства. Часть экспозиции, размещённой в двух с половиной небольших залах, сохранилась. Меньше всего пострадали металлические работы Эдуарда Шарипова. Так что выставка под названием «Выставка двУХ. Жесть Шарипова и цветочки Жбанова» огненный натиск, в целом, выдержала. Особенно жесть, а вот «цветочки» - по меньшей мере, десяток работ - пострадали, но не катастрофически. Некоторые стали ещё брутальнее. Например, та, на которой изображён борщевик.

До самой мастерской Анатолия Жбанова, находящейся на втором этаже, огонь не добрался (накануне он завозил туда работы, которые собирался демонстрировать на новой юбилейной выставке: художнику недавно исполнилось 75 лет). Не пострадала и мастерская Эдуарда Шарипова.
Сейчас половина арендуемого художниками пространства выглядит так: груда прогоревшей мебели, под ногами - разбитое стекло, выбитые оконные рамы, на полу вода... А на стенах кое-где всё ещё развешаны картины.
Вначале второго дня пожар ещё продолжали тушить, но растянутые всюду пожарные рукава постепенно сворачивали. 

 Руководитель Псковского регионального общественного движения рт» Ирина Жбанова неподалеку от входа показывает мне прислонённую к столбу перевёрнутую картину Анатолия Жбанова «Добро и зло». «Зло подгорело», -  говорит она.

Подгорело не только зло. На втором этаже, как раз над мастерской Николая Самойленко, находится мастерская Вероники Кучеревской. От неё тоже мало что осталось. Останки мебели, вскрытые полы, едкий дым... А в мастерской Николая Самойленко ещё и сгоревшие иконы (не только новые, но и взятые на реставрацию).

 В последний раз обхожу Дом купца Сафьянщикова снаружи. Многие окна разбиты и их надо срочно закрывать - хоть чем-нибудь. Снаружи на одной из стен памятника регионального значения кто-то написал: «Мне память о тебе - награда за муки жизни от тебя вдали».

Люди, собравшиеся возле «Дома на Набережной», продолжают обсуждать последствия пожара. «Могло быть и хуже, - говорят они. - Все живы». Да, живы. Но работы впереди предстоит много. Выяснить, кто же виноват в пожаре. Сделать капитальный ремонт. И ещё сделать так, чтобы современное искусство не выглядело как память о безвозвратно утраченном прошлом.

24.

НЕПРАВИЛЬНЫЕ ПЧЁЛЫ
(«Городская среда», 2019 г.)

В недавно изданном огромном каталоге петербургского Музея нонконформистского искусства есть работа Герасима Кузнецова «Предупреждение» 2009 года. На полотне почти ничего нет. Лишь надпись внизу: «Предупреждает: эта картина нравится Гельману».

Наверное, в коллекции Музея нонконформистского искусства есть множество экспонатов (объектов, картин, фотографий), которые понравились бы Гельману, но не понравились бы много кому ещё. Это нормально. Ненормально было то, что несколько десятилетий советской власти множество художников вынуждены были выставляться подпольно. Граница между официальным и неофициальным искусством охранялась «искусствоведами в штатском».

25.

ДИАЛОГ ЧЕЛОВЕКА С ЦВЕТОМ
(«Городская среда», 2019 г.)

Нонконформист - это тот, кто плывёт против течения. Но как быть с тем, что нонкомформизм уже сам давно превратился в мощное течение?  И как весомое доказательство этого - три огромных тяжёлых тома, презентованных в Пскове в Центральной городской библиотеке. Это каталог Музея нонконформистского искусства. Музей располагается в Петербурге на Пушкинской 10. С Псковом у музея и галереи давние тесные связи.

«Произошла некоторая уравниловка»

Один из двух основателей Музея Нонконформистского искусства Евгений Орлов в Пскове выступал не раз. Как и другой основатель - Сергей Ковальский 30 августа 2019 года художника-нонконформиста, коллекционера, поэта и куратора Сергея Ковальского не стало.  В последнее время многие значимые фигуры, связанные с Пушкинской,10, уходят из жизни. Например, учредитель «Храма любви, мира и музыки имени Джона Леннона» Коля Васин. Он 29 августа 2018 года погиб в находящемся неподалёку от Пушкинской, 10 торговом комплексе «Галерея».

Работы Сергея Ковальского и Коли Васина в трёхтомник, разумеется, тоже вошли. Туда вообще вошли, как рассказал на псковской презентации Евгений Орлов, «все русские художники без исключения», чьи произведения находятся в Музее нонконформистского искусства. Это около пятисот авторов. Только представьте себя пятьсот человек, плывущих против течения.


«Произошла некоторая уравниловка», - пояснил Евгений Орлов. Знаменитые и не очень знаменитые авторы оказались в равных условиях. Мы видим одну-две-три-четыре работы. Среди авторов есть и псковичи. Прежде всего, это Анатолий Жбанов. В каталог вошли его работы разных лет. Первая - из далекого 1979 года. В то время нонконформизм ещё не являлся частью истории. На картине изображён вполне безобидный для конца семидесятых годов Сергей Есенин (холст, масло). Есть ещё работа 1989 года («Пространство во времени», холст, масло) и два объекта 2009 года: «Три креста» (дерево, ткань, металл, стекло) и «Золотая рыбка» (дерево, металл, ткань, пакля, золотой лак).


Но глядишь на жбановского Есенина и видишь не совсем канонического поэта. Во всяком случае, не того, которого изучали в советской школе. Он, вроде бы, такой дэнди в галстуке, только Айседоры Дункан не хватает. Но на холсте лицо поэта окружено  строчками его стихов. Нет, чтобы процитировать есениские стихи о Ленине. Что-нибудь вроде: «Он нам сказал: «Чтоб кончить муки, // Берите всё в рабочьи руки. // Для вас спасенья больше нет - // Как ваша власть и ваш Совет»... Так нет, Жбанову понадобилось окружить портрет другими строками поэта: «Я всегда хотел, чтоб сердце меньше // Билось в чувствах нежных и простых, // Что ж ищу в очах я этих женщин - // Легкодумных, лживых и пустых?» Или другая строфа с той же картины: «Зацелую допьяна, изомну, как цвет, // Хмельному от радости пересуду нет. // Ты сама под ласками сбросишь шёлк фаты // Унесу я пьяную до утра в кусты».


Евгений Орлов, рассказывая о нонконформистской коллекции, сказал, что в музейный фонд вошло то, что «не укладывалось в жёсткие рамки советской идеологии».


С этими рамками всё непросто. Достаточно полистать эти три огромных тома - чёрный, красный и зелёный. Нельзя сказать, что это сплошной отчаянный авангард.


Однако надо помнить - рамки, может быть, и жёсткие, но они менялись. Долгое время даже напоминание о безобидном импрессионизме считалось крамолой.  В двуязычном каталоге «Неофициальное искусство» можно обнаружить абсолютно разные работы - от романтичного реализма до бескомпромиссного экспрессионизма. Александр Арефьев, Олег Целков, Владимир Стерлигов, Владимир Шагин, Тимур Новиков, Юлий Рыбаков, Евгений Орлов, Сергей Ковальский...

«Но душа человека не знает оков»

Арт-центр «Пушкинская,10» - пример того, что свободу не дают, а берут. Кто хотя бы раз заходил на Пушкинскую, 10, тот знает.
Тридцать лет назад в расселённом доме неподалеку от Московского вокзала появились художники. Как выразилась одна из героинь документального фильма, показанного лет десять назад в Пскове, «мы набежали и заселились. Как тараканы. Если заводится один, потом заводятся сотни...»


Там не было воды. Иногда отключали свет. Зато там, по выражению Евгения Орлова, происходил «диалог человека с цветом» (так художники работают красками).


Постепенно в центре Ленинграда-Петербурга появился синтетический культурный центр, в котором могло возникнуть всё что угодно. Книжный магазин, магазин виниловых пластинок, клуб-кафе, храм Джона Леннона, дизайн-студия, Музей нон-конформистского искусства, выставочные залы, художественные мастерские, студии звукозаписи... Евгений Орлов пообещал, что храм, созданный Колей Васиным, не исчезнет. Там будет музей, посвящённый The Beatles и Коле Васину.


Человек, попадающий в этот арт-центр, должен понять, что находится именно в центре, а не на окраине. Там кипит жизнь. Она, возможно, кому-то не нравится, но всё равно кипит. До Нью-Йорка оттуда 8259 километров, до Ливерпуля - 2510...


Немного позднее там «завелись» музыканты - Юрий Шевчук, Вячеслав Бутусов, Борис Гребенщиков, Константин Кинчев, Сергей Курёхин, Владимир Рекшан, «DeadУшки»,» АукцЫон»... Все альбомы «Аквариума» начиная с 1992, в той или иной степени, рождались на Пушкинской,10 (поэтому один из альбомов «Аквариума» так и называется «Пушкинская,10».
Как позднее вспоминал Гребенщиков: «Меня позвал Юра Шевчук и сказал: «Нам дают бесплатную квартиру, и вам дадут». Я говорю: «Не может быть, нам никто никогда ничего не давал бесплатно». Он сказал: «Попробуй». Я пришёл, и нам дали».


Это было в 1992 году. В то время уже действительно не только брали, но и  давали - если не свободу, то недвижимость. А сроки за инакомыслие временно давать перестали. Но для этого надо было прежде пережить множество потрясений. Советская власть к независимому искусству относилась очень внимательно. Наиболее внимательными были сотрудники КГБ.


Художник Юлий Рыбаков (правозащитник, бывший советский политзаключённый и бывший депутат Госдумы) вспоминал, как в семидесятые годы, задолго до появления «Пушкинской, 10», «начинались репрессии художников». Мастерскую одного из них «чекисты просто подожгли, и он задохнулся в дыму».


Самое главное, по мнению Юлия Рыбакова, «чувствовать внутреннюю независимость». Эту мысль он выразил когда-то, написав на стене: «Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков». И получил шесть лет заключения.

«Неправильные пчёлы продолжают делать свой неправильный мёд»

Музей нонконформистского искусства открылся в 1998 году. Но этого никогда бы не произошло, если бы не предшествующие события, такие как четырёхдневная квартирная выставка «на Бронницкой», состоявшаяся в 1981 году в квартире Натальи Кононенко. Там начало формироваться объединение неофициальных ленинградских художников, просущестовавшее десять лет. Позднее они создали ТЭИИ (Товарищество экспериментального изобразительного искусства). Сейчас уже точно можно сказать: эксперимент удался.

ТЭИИ устраивали выставки, учредителями которых были Евгений Орлов и Сергей Ковальский. Многие работы так у них и остались (другие художники их дарили или оставляли в бессрочное хранение). Позднее это стало основой музея (первоначально работы хранились в рекламно-оформительской мастерской «Сокол», в которой работал Евгений Орлов.


«Пушкинская,10» - это перекрёсток, где живут по художественным законам. На перекрёстках случаются неожиданные встречи. На перекрёстках можно встретиться или разойтись. Но если на обычном перекрёстке, где полно машин и людей, вряд ли возможно уединение, то на Пушкинской,10 оно точно возможно. Об этом в том самом фильме о «Пушкинской,10» рассказал Вячеслав Бутусов, назвав свою студию кельей, в которую он приходил несколько лет.


Частные собрания Евгения Орлова и Сергея Ковальского стали основой музейной коллекции, в которую вошли работы, в основном, сделанные в 50-80 годы прошлого века. И это уже давно перестало быть частным делом.

На псковской презентации каталога Евгений Орлов постоянно был вынужден добавлять «ныне покойный». Всё-таки, в первый том вошли работы, созданные в тридцатых-восьмидесятых годах прошлого века.

Лет десять назад на одной из псковских встреч Евгений Орлов сказал: «Есть города, которые очень хорошо откликаются, а есть города, которые не откликаются». Он имел в виду неудавшееся сотрудничество Музея нонконформистского искусства с Псковским музеем-заповедником. В этом смысле с той поры мало что изменилось.

***

Как однажды накануне очередного юбилея сказал Борис Гребенщиков: «Что я могу сказать? Пушкинская для питерского искусства это то же самое, что Афины для демократии. Это то же самое, что улей для пчёл. Это то же самое, океан для субмарин». Тот же Гребенщиков поёт: «Но неправильные пчёлы продолжают // Делать свой неправильный мёд».

Массивный трёхтомный каталог - увесистый аргумент в пользу того чтобы сказать: у «неправильных пчёл» появилось ещё как минимум три улья.

26.

«СПИРТ, БЕССОННИЦА И ДЫМ...»
 («Городская среда», 2019 г.)

Название художественной выставки «Когда мы были молодыми...» можно было бы сократить до «Когда мы были...». Многих псковских художников, чьи работы представлены на выставке, уже нет в живых. Аникеенок, Большаков, Васильев, Шершнёв, Елизаров, Тарасевич, Силин... Представленные в галерее современного искусства «Дом на Набережной» работы создавались в прошлом тысячелетии - в пятидесятые-девяностые годы ХХ века.

Главная особенность этой выставки: на небольшом пространстве собраны работы чрезвычайно непохожих художников. Кажется, что они творили в разное время. Но нет, время было одно. Но шло оно для всех по-разному. Кто-то был маститым и признанным художником с членским билетом Союза художников в кармане. А кто-то подвергался травле. Кого-то признавали и награждали, а кто-то ждал своего часа и не дождался.

Но в жизни эти люди часто пересекались. Некоторые физически пересеклись прямо здесь, на открытии - в декабре 2019 года. Они не просто живы, но и полны новых идей. Анатолий Жбанов, Игорь Иванюк... А выставка с ностальгическим названием - самый логичный способ ненадолго перенестись назад. Наверное, это важнее для тех, кто в том времени не жил. Многие имена для молодых посетителей галереи не говорили ничего. Поэтому задавались вопросы: а кто такой Григораш? Кто такой Байгулов?.. Несколько маленьких открытий здесь гарантированы.

Очевидно, что название выставки отсылает к песне Сергея Никитина на стихиЮнны Мориц, а не к песне группы «Руки вверх».

Хорошо быть молодым,
Просто лучше не бывает,
Спирт, бессонница и дым
Все идеи навевает.

Примерно так и воспринимается то время сейчас. Все ещё живы и энергичны. Лучше не бывает - несмотря на цензуру.

Когда мы были молодые,
Когда мы были молодые
И чушь прекрасную несли
Фонтаны били голубые
И розы красные росли...

Это старые стихи той самой Юнны Мориц, которая сегодня пишет километры стихов типа:

Русофобщины мерзкие морды,
Речи мерзкие, цели и средства,
Это - шик расфуфыренной моды
Русофобских мозгов людоедства...

Если раньше чушь была прекрасная, то сейчас всё иначе. Чушь ужасная. Мориц воспевает «Сталинградство - прожарку Господню».

К счастью, с художниками подобные метаморфозы случаются реже. Они обычно не цепляются за слова. Даже в плакатном искусстве иногда остаётся пространство, куда клеймящим лозунгам путь заказан.

Такие выставки интересны ещё и потому, что можно (и важно) увидеть юношеские работы тех, кто сегодня в Пскове считается заслуженным ветераном. Мэтром. А ведь было время - вроде совсем недавно, - когда  это были отчаянные нонконформисты. Они и сейчас способны удивить, возмутить или напугать. Но интересно другое: как было тридцать лет назад?

Выставка в «Доме на Набережной» - неплохое начало. Хорошо бы идею развить. Не только приоткрыть занавес, но и рассказать полноценную историю. Рассказать об авторах подробнее. Можно вскрыть такие пласты, о которых, разве что, знают специалисты. Ведь фонтаны были не только розовыми, а розы не только красными.

27.

РОДНАЯ СТОРОНА
(«Городская газета», 2007 г.)

В читальном зале Псковской центральной городской библиотеки на улице Конной открылась новая художественная выставка. Нет ничего удивительного, что в новый сезон первыми вошли художники регионального движения «ПсковАрт». Они в последнее время очень активны. Дом Сафьянщикова, в котором базируется «ПсковАрт», сейчас находится в «подвешенном состоянии». Престижное место на берегу Великой, неподалеку от Кремля, вдохновляет не только художников, но и Псковскую коммерческую палату.

Картины в читальном зале выставлены умиротворяющие. Псковские храмы, псковские же березы... На выставке можно увидеть даже «спокойного Анатолия Жбанова». Без эпатажа. Без Адама, самогонщиков и Евы. Мирные пейзажи (хотел написать - «мирные», но случайно нажал не на ту клавишу, и получилось - «минные пейзажи»). Нет, все-таки мирные. Художникам, если они не баталисты, желателен мир. В объединении «ПсковАрт», насколько мне известно, нет ни одного баталиста. Они мирные люди. У них в арсенале не найдется ни одного бронепоезда. Зато в их планах - создание на втором этаже Дома Сафьянщикова  галереи современного искусства. Если художникам не мешать, у них обязательно получится. 

28.

ЕВА ПОКУПАЕТ АДАМА
(«Городская газета», 2005 г.)

В Пскове в выставочном зале Союза художников открылась персональная выставка работ Анатолия Жбанова.

Маскарад

Если не знать, что автор у всех выставленных картин один, то можно подумать: авторов, по крайней мере, пятеро. И что особенно важно, эти художники находятся друг с другом в неприятельских отношениях. Настолько они разные. Кого-то занесло в авангардные высоты (или низины). Кто-то остался верен классической традиции и пишет реалистические портреты. Третий углубился в примитивизм с «философскими занозами». Четвертый предпочитает безобидные натюрморты. Пятый... Нет, пожалуй, художников здесь можно было бы насчитать больше, чем пять. И перечислять все маски одного человека вряд ли стоит. Лучше прийти в выставочный зал и самому убедиться в том, что повторяться Анатолий Жбанов не любит.

Что такое настоящий успех

Анатолий Жбанов закончил Ленинградское художественное училище имени Серова. С 1972 года живет в Псковской области. Его персональные выставки проходили во многих городах России, Германии, Шотландии. Картины Анатолия Жбанова находятся в частных коллекциях в Германии, Франции, Голландии, США ...

Как и положено на презентации, друзья-художники произнесли много добрых слов об авторе выставленных картин. Вспоминали и о самых доходных своих годах - конце восьмидесятых прошлого века. Тогда в мире царила мода на все перестроечно-советское, а картины наших соотечественников превратились в настоящую валюту. Эмигранты новой волны, уезжая за рубеж, скупали все что можно. Современных художников стали даже грабить. Когда крадут картины современных художников - это успех.

С тех пор многое изменилось. «Сейчас, - как было сказано на открытии выставки, -  художники живут непонятно на что». Но денег на краски, холст и кисти, судя по выставленным восьмидесяти картинам, хотя бы у некоторых из них хватает.

Искушение

Среди многочисленных пожеланий, сказанных в этот вечер Анатолию Жбанову, стоит выделить пожелание «еще в жизни похулиганить». В жизни - значит в творчестве. Пока это ему удается. В одной его картине Ева покупает Адама. Другая картина называется «Взяв яблоко в дорогу, Адам и Ева ловят золотую рыбку во все времена». От искушения яблоком автора бросает к искушению зеленым змием  в картине «Филипповна, налей». А там недалеко и до «Детей алкоголиков». А рядом и сами «Алкоголики». Пожалуй, от райского сада до деревни Лопатово, где сейчас живет Анатолий Жбанов, не такое уж большое расстояние.

Одна из его тем - ревность и страсть. То есть то, без чего нет любви. Бывает, любовь становится жестокой. Иногда она заводит слишком далеко. Все это в картинах Анатолия Жбанова имеется. Но упреки в том, что художник женщин не слишком любит, вряд ли обоснованы. Достаточно взглянуть на портреты его жены.

И вообще, для женщин важно внимание. Кто-нибудь из посетителей выставки скажет, что Анатолий Жбанов не уделяет женщинам внимание?

 

 

 

 

Алексей СЕМЁНОВ

Имя
E-mail (опционально)
Комментарий