Архив
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 
2016 2017 2018 2019 2020 2021 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
31 32 33 34 35 36 37 38 39 40
41 42 43 44 45 46 47 48 49 50
51 52

информация
Пишите нам:
gorgazeta-pskov@yandex.ru

Нежное существо

МамоновУ Петра Мамонова в 2005 году в «Военном издательстве» вышла книга прозы - «Птица Зу». Рецензентам надо было её с чем-то сравнивать. Поэтому сравнивали с книгами Беккета. Короткие фразы, парадокс на парадоксе...

Нет, Беккет - это другое. Но Мамонов-прозаик тоже достоин внимания.  Во всяком случае, некоторые его поздние альбомы, театральные и кинороли не так интересны. Небольшие главки-наблюдения в «Птице Зу» создают картину причудливого мира, которой, кажется, в «Военном издательстве» делать нечего.

О чём эта книга? Разумеется, о  любви. В ней так и написано: «Я люблю: людей, золотые педали пианино, звуки расстроенных инструментов, поглаживания, слова, взгляды, прикосновения, шкаф, новый день, зиму, заклеивать окна, тебя, себя. Я не сдаюсь, это просто временно - рифлёная гладь и отражение, но чувство приходит всё реже и реже...» 

Но это такая любовь, о которой в старой песне «Больничный лист» группы «Звуки Му» поётся: «Любовь - это болезнь. // Любовь - такая страшная болезнь.//  Я, наверное, возьму больничный лист». В какой-то момент больничный лист закрывается.

«Очень страшный и строгий и его все очень боялись...»

Уже несколько десятилетий говорят и пишут, что Мамонов - шут (скоморох, блаженный, юродивый, клоун). Хорошо, пусть будет так. Но клоун злой или добрый?

Иногда - очень злой, иногда - добрее не бывает.

Кинорежиссёр Сергей Лобан (автор документального фильма «Мамон-Лобан») сказал про Мамонова: он «очень страшный и строгий и его все очень боялись изо всех сил: и мы, и коллеги, и журналисты. Но в первую очередь строг он был к самому себе, а потом к окружающим...»

«Мамон-Лобан» - это фильм-монолог. Мамонов ходит по летнему городу и зимней деревне и говорит, говорит, говорит... Иногда бегает как угорелый, но всё равно говорит. Вроде бы он - религиозный человек - должен вести себя скромнее, но Мамонов всё больше рассказывает о Мамонове - человеке с большой буквы.Мамонов

«Как я в одной песне пою: "Я такой нежный и удивительный, а все - сволочи". Я не хочу ругать людей, но что такое на русском "сволочи"? Это люди, которые были сволочены из разных мест на площадь - когда царь выступал. Understand?»

Мамонов даёт понять, что он скорее царь, чем шут. Не герой фильма Павла Лунгина «Царь»,* а просто царь.

Есть король рок-н-ролла, а есть царь рок-н-ролла.

«Не Дзержинскому надо ставить памятник на Лубянской площади, а мне - при жизни, - вещает Пётр Мамонов в фильме-монологе «Мамон-Лобан». - Хвастовство? Ни в коем случае. Символ. Символика. Из зала сейчас кричат: "Мамонова в президенты!" Разве это для меня? Это узкий пятачок. Я способен выйти на всю ширь. Иначе бессмысленно становится. Нет смерти вообще. Поэтому памятники надо ставить сейчас - неважно жив я или умер. Я протеку в вечность, потом заверну кольцо и - опа! - смотришь: появился обратно».

«Он рассказывает о том, какой он неимоверно крутой, единственный в своем роде...»

Пять лет назад, когда режиссёр Павел Лунгин приезжал в Псков,** я спросил кинорежиссёра о Мамонове, которого он знал с юности, а потом снял в нескольких фильмах в главных ролях. «Это человек мучающийся, человек страдающий, неудовлетворенный  собой, -  ответил Лунгин. - Человек, прошедший через большие искушения, болезни, и он как бы шкурой выстрадал свою религию, спасался в ней. И у него, конечно, есть прозелитическая идея, что надо то, что помогло ему, предложить всем: "Я же пил аспирин? И ты пей аспирин. Все будут пить и всем поможет". Но в то же время я вижу, что он работает над собой и что его суровая, угловатая, такая жёсткая душа, архаическая во многом, - она под влиянием православия смягчается... Но в то же время он и артист... Живи он в другое время или в другом месте, он был бы бродячим проповедником».

Отчасти он и стал, в конце концов, проповедником. Во всяком случае, в Пскове в драмтеатре в 2015 году Мамонов после своего спектакля «Дед Пётр и зайцы» прочитал целую проповедь.*** В тот раз от него досталось русским литературным классикам. «Достоевский, Гоголь, - перечислял спустившийся в театральный зал Пётр Мамонов. - С каким презрением они относились к русскому человеку! "Шинель" невозможно читать... Не говоря уже о Салтыкове-Щедрине и Тургеневе».

МамоновОн и в телеинтервью и документальных фильмах больше напоминал проповедника, чем артиста. Особенностью его проповедей была концентрация на собственной персоне. Персоне, ни кого не похожей. Мамонов это любил подчёркивать, а когда его упрекали в гордыне, спешил добавить, что шутит. Но вряд ли он шутил. Вернее, немного подшучивал над собой, с готовностью прибеднялся, но всё же про свою особую миссию говорил всерьёз.

Свой земной путь Мамонов определил так: «Возвращение к человеку - такому, как Он (Бог - Авт.) задумал. Я специально прошёл весь этот путь, был искорёжен этим миром и теперь возвращаюсь обратно...» Когда Пётр Мамонов это произносил, то уже избавился от наркотической и алкогольной зависимости. Ему пошёл седьмой десяток, и, по его словам, наступало  «празднование 25-летия дружбы с самим собой. Весь мир с нескрываемым интересом смотрит по всем каналам - шесть миллиардов...»

«Мы взяли в качестве ориентира бельгийский фильм "Человек кусает собаку", - объяснял Сергей Лобан идею своего документального фильма о Мамонове. - Это мокьюментари (псевдодокументальный фильм - Авт.), в центре внимания которого серийный убийца. Этот убийца постоянно любуется собой, манипулирует всей съёмочной группой и постепенно втягивает её во все ужасные события. То, чего Мамонов давно никому не хотел демонстрировать, здесь он вылил в большом концентрированном объёме и довёл до комического состояния, чтобы в какой-то степени с этим покончить. Он рассказывает о том, какой он неимоверно крутой, единственный в своем роде, глубоко понимающий, проникающий во все тайны мироздания человек...»

Псевдодокументальный ли это фильм? О своей крутизне Мамонов рассказывал не только Лобану и оператору фильма Ивану Мамонову (сыну Петра Мамонова). У Петра Мамонова то и дело вырывалось: «Я - Мамонов Пётр Николаевич! Со мной постоять рядом - за счастье!» или что-то похожее. Потом, правда, мог добавить: «Это прикол такой...» Дескать, не воспринимайте всерьёз. На самом деле, как поётся в одной из лучших его песен: «Я самый плохой, я хуже тебя. // Я самый ненужный, я гадость, я дрянь...»

«По всем параметрам мы впереди планеты всей...»Мам

Мамонов всегда стремился быть самым-самым. Самым плохим, самым хорошим... Но обязательно самым-самым.

Он и о русских людях говорил в том же духе - за что и получал небезосновательные упрёки в шовинизме и национализме.  Так было, например, после интервью с характерным названием «Пётр Мамонов: Русские по всем параметрам впереди планеты всей», вышедшем в издании «Моя Россия». - «Как Русь переводится со старославянского, кто знает? - спрашивал он и тут же отвечал: - "Военная дружина". Святая военная дружина, вот как называется наша страна. Военная против немцев? Нет. Против сил зла. Вот и вся национальная идея. Если где и будет возрождение этого мира, который валится во зло, то только в этой стране, где стоим мы с вами, убогие, хромые, но неравнодушные, слёзы над чем-то проливающие... Японец от пол-литра водки реально умирает. Русский только начал. И так далее, по всем параметрам мы впереди планеты всей...»

Это уже было во времена, когда старые рок-н-рольные друзья, такие как Александр Липницкий****, оказались в стороне, и Мамонов чаще общался с Иваном Охлобыстиным, байкером из  мотоклуба «Ночные волки» Александром «Хирургом» Залдостановым, председателем Синодального отдела Московского патриархата по взаимодействию с Вооружёнными силами и правоохранительными учреждениями священником Дмитрием Смирновым...  Так что не удивительно, что Мамонов попал в чёрный список «врагов Украины» как человек, поддержавший Путина и присоединение Крыма. О Крыме во время онлайн-Мамконференции для сайта 72.ru Мамонов произнёс: «Мы нужны Западу и америкосам развращённые, ленивые, релаксовые, в Макдональдсах сидящие, жующие. Чтобы взять нашу землю и на ней устроить правовое государство. Россия вымирает по миллиону в год. А мы не сдаёмся. Вырвали, и дело верное».

Вряд ли кто-то удивился, когда Петра Мамонова и его жену Ольгу 6 декабря 2020 года на границе остановила Пограничная служба Украины.  А в конце декабря - в ожидании 70-летия Мамонова, Ольга Мамонова написала в Министерство культуры: просила наградить артиста Петра Мамонова, присвоив ему звание народного артиста и вручить орден IV степени "За заслуги перед Отечеством" в области культуры и искусства.

Но вымаливание наград - это особый вид искусства. Не всем он доступен. Орден «Дружбы» Мамонову дали в июле 2021 года, когда он был уже в коме. Ну и ещё Путин и патриарх Кирилл венки на кладбище прислали.

«Опять всё великолепно, изумительно, скромно, чисто...»

После очередного попадания в реанимацию врачи Мамонову говорили, что его мозг наполовину мёртв, однако Пётр Мамонов до июля 2021 года всё время возвращался.  «Мозг восстановился за три месяца, - делился он воспоминаниями. - И опять пошли новые песни. Опять Пётр Николаевич на сцене. Опять всё великолепно, изумительно, скромно, чисто...» Это характерная мамоновская фраза: о себе в третьем лице с обязательными эпитетами  вроде «великолепно», «скромно»... Так в своё время высказывался о своих произведениях Лимонов. Иногда, рассказывая о себе, Мамонов заходил даже дальше Лимонова. И тогда мы узнавали, что у Петра Мамонова «врождённое чувство юмора, ранимость, открытость пронзительная...»

Но потом Мамонов будто спохватывался и говорил: «Я сам - путаник из числа путаников. Я выпутался... потому что искал...Мам Выкристаллизовался такой человек как я... Вредно быть здоровым, вреден комфорт, вредны удобства... Потому что плоть вытесняет дух».

Но в памяти остаются не подобные интервью, а старые песни: «Гадопятикна», «Ежедневный герой», «Серый голубь», «Спиритизм», «Цветочки-лютики», «Бумажные цветы», «Зима», «52-й понедельник», «Транснадёжность»... То есть многое из того, от чего поздний Мамонов старался откреститься. Забыть.

И, разумеется, навсегда запоминаются судорожные мамоновские танцы на сцене и вне её. Это была эдакая «ломка» - отчасти напоминающая танцы Дэвида Бирна из Talking Heads... Музыкальных перекличек в «Звуках Му» тоже хватало... The Stranglers, Кэптен Бифхарт и прочие влиятельные «отщепенцы»...К этому добавлялось нечто русско-советское - особенно в текстах. И как танцор, и как автор текстов он был кривляка. Сюрреалистические кривлянья позволяли увидеть мир с другой стороны, вглядеться в изнанку мира. Увидеть и содрогнуться вместе с Мамоновым.

«Я старый московский центровой пацан», - настаивал Пётр Николаевич, перепробовавший десяток профессий (банщик-массажист, лифтёр, грузчик, сотрудник журнала «Пионер», кочегар, переводчик...), но и в старости сохранивший какую-то пугающую детскую непосредственность и детскую же хитрость (неспроста же в XXI веке у Мамонова появились его собственные «Мыши, мальчик Кай и Снежная Королева», «Сказки братьев Гримм»,  «Приключения Незнайки»).

Мамонов15 ролей в художественном кино, 9 спектаклей... Был даже совместный альбом Петра Мамонова и Василия Шумова на английском, записанный в Лос-Анжелесе в 1994 году. На нём исполняются совсем не композиции The Stranglers , а песни Роджера Уотерса, Пола Маккартни, Джона Леннона, Элтона Джона, Джи. Джи. Кейла, Стива Миллера, Рода Стюарта... Первоначально хотели исполнить кавер-версии из репертуара Фрэнка Синатры, но остановились на другом. Мамонов записал Welcome To The Machine (R. Waters), Dont Wait (J. J. Cale), Mother (J. Lennon, ) Sharp Dressed Man (ZZ Top: Gibbons - Hill - Beard)... Диковатый танцор пытался перестать танцевать, но у него не получилось.

... В «Птице Зу» есть эпизод:

«Милиционер Саша в два часа ночи стучал наганом в дверь ресторана на Рижской, требуя водки. Дверь не открывали. Тогда он начал взводить курок. Я его еле остановил.

- Иди вперёд, как будто я тебя арестовал.

Я-то трезвый, а он совсем пьяный...»

Потом из прозы были ещё «Закорючки», точнее - пять «Закорючек»: «Мне почему-то кажется, что зубы - это лишнее у человека. Что Господь сделал их в самую последнюю очередь; и по его, человека, убедительной просьбе. Именно этим «инструментом» Адам и надкусил яблоко. Представляете, если б у Адама не было зубов. Но я хотел не об этом, а серьёзно...»).

Однажды Мамонов описал себя со стороны такими словами:

Уже, почти без кожи,
Стерев себя до жил,
Себя в себе итожа,
В Ефановской глуши.

Зля зеркало оскалом,Мамонов
искрошенных зубов.
Один... Всё тесно, мало,
Ему, он всё готов.

Желание расширить и увеличить иногда исполняется, но чаще всего получается болезненно. Иногда - шокирующе.

Порвать в себе, на части
Чтобы хватило всем,
Захлебываясь счастьем,
По выпавшей росе,

Он каждый вечер в красный,
Закат, что над рекой,
Спешит, большой, несчастный,
Чёрт, Гений, Бог, Такой..

В «ефановской глуши» его и похоронили. Гроб был большой, роскошный - поэтому в могилу влез не сразу, а со второго захода.

У путаника и грешника Мамонова было выражение: «Я позавсюду». Он сам придумал это словечко. Вроде как аутсайдер (позади всех), но в то же время - всюду. Вот это «всюду» заставляло его всё время залезать туда, куда, вроде бы, залезать не следует. Он знал маршрут: протечь в вечность, завернуть в кольцо, а потом - опа! - появиться снова. Это будут самые-самые новые «Звуки Му».

 

* А. Семёнов. Царское дело. http://pskovcenter.ru/display.php?type=article&id=336

**А. Семёнов. Когда звенит звонок. http://pskovcenter.ru/display.php?type=article&id=3161

***А. Семёнов. Несбыточные мечты («Псковская губерния») http://pskovcenter.ru/display.php?type=article&id=2596

 ****А. Семёнов. Басовая линия. http://pskovcenter.ru/display.php?type=article&id=4706

 

 

 

 

Алексей СЕМЁНОВ

Имя
E-mail (опционально)
Комментарий