Архив
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 
2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
31 32 33 34 35 36 37 38 39 40
41 42 43 44 45 46 47 48 49 50
51 52

«Тревожна свинцовая мысль...»

«Читать ли данную книгу, чтобы почувствовать себя умным, или никому не рассказывать, что ты её прочёл, а то тебя таковым считать перестанут? Смеются от неё или плачут? А может, она заставляет отворачиваться к окну и наблюдать, как по стеклу текут дождевые капли? Подлинная это история? Или выдуманная?»
Мэтт Хэйг. «Трудно быть человеком».

Андрей ВасильевВо время концерта в Центральной городской библиотеке города Пскова Андрей Васильев произнёс: «Может, настанет такое время, когда я буду писать только мажорные песни. Нельзя зарекаться. И все будут под них танцевать». В ответ из зала донеслось: «Уже страшно, Андрей!»

Андрей Васильев, разумеется, шутил. И в более весёлые времена он не баловал слушателей мажорными песнями. И вряд ли в будущем изменит себе.

Однако, если очень хочется, под его песни и сейчас можно потанцевать. Но танец это будет своеобразный. Старинный. Медленный. Степенный. Как будто вы не танцуете, а неторопливо, надев белые перчатки, под менуэт перелистываете старинную книгу с изысканными миниатюрами.

То, что делает уже много лет Андрей Васильев (стихи, музыка, исполнение) - это погружение в какие-то параллельные пласты времени. Но автор не раскапывает, как археолог, а смешивает и превращает старое в новое.

Глухой стены между прошлым и настоящим не вырастает.

Иногда Андрея Васильева заносит совсем далеко. В его стихах и песнях есть отголоски времён, не укладывающихся в нашу эру. Но в музыкальном смысле это, как правило, обращение к не такой уж далёкой от нас эпохе барокко (barocco, то есть «вычурный»).  Но поэзия Андрея Васильева не столько вычурная, сколько витиеватая. Андрей Васильев словно бы дистанцируется от современности - шумной, агрессивной, нахрапистой. Он не пускает в свои стихи вульгаризмы. И в музыку не пускает.

Формально Андрей Васильев «приписан» к бардам, но стилистически способен отклоняться от поднадоевшего «канона» довольно далеко. В прежние времена он для своих концертов привлекал музыкантов, играющих на различных экзотических старинных инструментах, таких как вистл, калибма, гемсхорн, варган, лира... Об укулеле и говорить нечего. За этот инструмент он брался сам. Да и за варган, кажется, тоже.

В сентябрьском концерте, состоявшемся в читальном зале 25 сентября 2022 года, принимал участие скрипач псковского симфонического оркестра Александр Назаров. Три песни со скрипкой зал воспринял с особым воодушевлением. Так что никто не удивится, что продолжение последует. Неплохо бы оставить это не только в памяти или на ютубе, но и на диске. Звуки скрипки естественным образом вплетаются в песни Андрея Васильева.

В книге Андрея Васильева «Черта», изданной в 2020 году, о которой говорилось и на нынешнем концерте, есть старое стихотворение «Вишни»: «...и лопнет мечта переспелою вишней, // и брызнет сомнение мелочью липкой, // стекая по струнам испуганной скрипки // куда-то туда, в оркестровую яму. // Смычок опускается. Я - третий лишний...»

Бывает, что лишние инструменты портят песню. Бывают песни, которые отторгают лишние инструменты. Но не в этот раз.

В нашем случае сомнений нет: всё органично. Ничего лишнего. Смычок не только опускается, но и взлетает.

«Ода на падение Рима», «Иштар», «Одиссей», «Пальмира»... Это названия стихотворений Андрея Васильева. Плавное погружение в историю. Но там, в глубине веков совсем не так, как в глубоком подполье. Автор не прячется от нынешней действительности, а лишь слегка отстраняется. В глубине веков грязь превратилась в культурный слой, а в современности это пока что всего лишь мусор, отходы, отбросы... К счастью, не только это нас окружает. Иначе бы ничего не вдохновляло.

«В Пальмире темнеет. // Скрывает под тяжестью плит //Плоды поколений // дворцовый её монолит. // Застыли каналы, // тревожна свинцовая мысль: // что было, что стало - // попробуй теперь разберись».

Не случайно перед исполнением «Пальмиры» Андрей Васильев сказал: «Есть песни, которые сам до конца не понимаешь». Попробуй разберись, где здесь Пальмира, где Северная Пальмира, а где наш Псков. И что их объединяет?

Но слушатели интуитивно чувствуют - всё это едино, если присмотреться и прислушаться. Но для начала не следует суетиться.

Воскресный концерт Андрей Васильев назвал «Трудно быть человеком» - с отсылкой на эпиграф из Пьера Абеляра, с которого начинается книга братьев Стругацких «Трудно быть Богом»: «То были дни, когда я познал, что значит: страдать; что значит: стыдиться; что значит: отчаяться».

Человек должен страдать и стыдиться (иначе какой он человек?). Но вот отчаиваться совсем не обязательно. Без этого можно обойтись.

У Андрея Васильева есть такая строка: «Я плакать не могу - нет сил и вдохновенья...»

У упомянутого Абеляра имеется библейский цикл стихотворений в жанре плача (planctus). Отчасти Андрей Васильев работает в этом же жанре: planctus, что означает не только плач, но и хлопанье ангельскими крыльями. Это ко многому обязывает.

Да, грусти предостаточно, но нет уныния. Силы и вдохновение для «плача» у Андрея Васильева, как правило, находятся. Отчаяние выносится за пределы слышимости.

Роман Захаров (режиссёр Народного молодёжного театра «Гротеск»), принявший участие в исполнении завершающей песни концерта, сказал, что ощущения к концу концерта у него светлые.

Так оно и есть.

Песенный поток при поддержке Дениса Ковальчука (гитара, звук) вынес на тот берег, где человеком остаться немного легче, чем на противоположном.Андрей Васильев

«Фальшивое никогда не бывает прочным», - как писал почти тысячу лет назад Пьер Абеляр.

Фальшивое может быть ярким, громким... Оно может источать сильный аромат и привлекать больше, чем подлинное. Но фальшь подлинного не выносит. В том числе подлинных переживаний. Особенно быстро выявляется фальшь во времена всевозможных войн и потрясений.

Все войны на земле заканчивались примерно одним и тем же. Как написал Андрей Васильев, «Копья зарыты, победы забыты, // потушены жерла костров. // Кончены войны, гиены спокойно // взирают на звёздный покров...»

Но для того, чтобы дождаться этого, надо набраться терпения и смелости.

 

Фото: Андрей Васильев и его слушатели. vk.com/bibliopskov

 

 

 

 

Алексей ВЛАДИМИРОВ